

Château de
VERSAILLES
Spectacles

Collection
OPÉRA ITALIEN
N°13

GALUPPI L'UOMO FEMINA



Eva Zaïcik · Lucile Richardot · Victoire Bunel
Anas Séguin · Victor Sicard · François Rougier

Le Poème Harmonique
Vincent Dumestre

Baldassare Galuppi (1706-1785)

L'UOMO FEMINA

Dramma giocoso per musica d'après un livret de Pietro Chiari.

Créé au Teatro San Moisè de Venise en octobre 1762.

109'00

CD 1 47'00

Acte I

1	03'01	Sinfonia	Allegro, Andante, Presto
2	00'54	Scène I	«Vedi quel coniglio» air · <i>Cassandra, Ramira</i>
3	03'54	Scène II	«Ma, se non erro, un palischerno osservo» récit <i>Cassandra, Ramira, Roberto, Giannino</i> «Presto, Ramira, và» air <i>Roberto, Giannino, Cassandra, Ramira</i>
4	02'05		
5	01'38	Scène III	«Maledetti quanti siete» air · <i>Gelsomino</i>
6	01'49	Scène IV	«Nò, manigoldi, che non vuò acchetarmi» récit <i>Gelsomino, Cretidea</i>
7	02'19		«Ahimè! Eccola qui» air · <i>Gelsomino</i>
8	00'36	Scène V	«O me meschina!» récit · <i>Cretidea</i>
9	02'59		«Quel sempre sospirar» air · <i>Cretidea</i>
10	00'50	Scène VI	«Eccomi ritornata con una preda» récit <i>Cretidea, Cassandra, Ramira</i>
11	01'52		«Se gl'uomini a voi piacciono» air · <i>Ramira</i>
12	02'24	Scène VII	«E chi è questo Giannino?» récit <i>Cretidea, Cassandra, Roberto, Giannino</i>

13	02'09		«Non mi vanto di esser bello» air · <i>Giannino</i>
14	00'13	Scène VIII	«E di Roberto, che sperar poss'io?» récit <i>Cretidea, Cassandra</i>
15	02'07		«Perché barbari Dei» air · <i>Cassandra</i>
16	02'14	Scène IX	«Or che siamo soli» récit · <i>Cretidea, Roberto</i>
17	03'39		«Son confusa, son stordita» air · <i>Cretidea</i>
18	00'57	Scène X	«O povero Roberto!» recit · <i>Roberto</i>
19	04'42		«Roberto, e dove sei?» air · <i>Roberto</i>
20	02'34	Scène XI	«Che ti sembra Amaranto di quel vestito» <i>Gelsomino, Ramira, Roberto</i>
21	04'38		«Dir non voglio, non sta bene» coro <i>Cretidea, Cassandra, Ramira, Giannino, Roberto, Gelsomino</i>

CD 2 62'00

Acte II

1	04'29 01'19	Scène I	«Olà? Li rei condotti sien tosto a me dinante» «Cassandra, acciò conosca ogn'un» récit <i>Cretidea, Ramira, Giannino, Cassandra, Roberto</i>
2	01'56		«Creppa, schiatta a tuo dispetto» air · <i>Cretidea</i>
3	03'31	Scène II	«Invitte Donne, onor di questo stato» récit <i>Ramira, Cassandra, Roberto, Giannino</i>
4	00'55		«Del mio destino incerto vado» · <i>Roberto</i>
5	02'31	Scène III	«In questi forastieri veggiami un non sò che» récit <i>Ramira, Cassandra</i>
6	02'42		«Non è sola la beltà che diletta» air · <i>Ramira</i>

7	03'12	Scène IV	«Che ne dici Amaranto di ciò ch'oggi è accaduto» «Cretidea, che risolvi, che pensi?» récit <i>Gelsomino, Cretidea</i>
8			«La bocca dello stomaco» air · <i>Gelsomino</i>
9	01'21	Scène V	«Una sol volta ancora» récit · <i>Cretidea, Giannino</i>
10	03'05		«Digli...M'ascolta...» air · <i>Cretidea</i>
11	00'24	Scène VI	«Or sì che la va bene» récit · <i>Giannino</i>
12	02'47		«Son le donne a quel ch'io veggio» air · <i>Giannino</i>
13	03'09	Scène VII	«Meco venite pur» récit · <i>Cassandra, Ramira, Cretidea</i>
14	00'46		«O che caso, o che accidente!» air · <i>Roberto</i>
15	01'56	Scène VIII	«O Cassandra, che seppi!» récit <i>Cassandra, Ramira, Roberto, Cretidea</i>
16	03'31		«Guarda, aiuto!» air

Acte III

17	03'28	Scène I	«Orsù, Ramira mia» récit <i>Ramira, Giannino, Cassandra, Gelsomino</i>
18	03'32		«Povere mie bellezze» air · <i>Gelsomino</i>
19	00'38	Scène II	«Qual fatto insano» récit · <i>Cassandra, Ramira</i>
20	03'04		«Che nel globo della luna» air · <i>Ramira</i>
21	01'03	Scène III	«Vò pensando, e ripensando» air · <i>Roberto</i>
22	04'09	Scène IV	«Roberto, ti fia nota la cagion» récit · <i>Cretidea, Roberto</i>
23	03'44		«Dammi la destra, ò caro» air · <i>Cretidea, Roberto</i>
24	02'13	Scène V	«Dissero d'esser qui» récit <i>Cretidea, Ramira, Cassandra, Giannino, Roberto, Gelsomino</i>
25	03'19		«Pera pur la prava usanza» air



L'Uomo femina, 2024

Eva Zaïcik, Cretidea

Lucile Richardot, Ramira

Victoire Bunel, Cassandra

Anas Séguin, Gelsomino

Victor Sicard, Roberto

François Rougier, Giannino

Le Poème Harmonique

Vincent Dumestre, direction

Violons I

Stéphanie Pfister (Solo)

Rozarta Luka

Anne Pekkala Rautiola

Sandrine Dupé

Minori Deguchi

Violons II

Sophie Iwamura

Paul Monteiro

Clara Lemaître

Akane Hagihara

Altos

Delphine Millour

Maialen Loth

Violoncelles

François Gallon*

Keiko Gomi

Contrebasse

Simon Guidicelli*

Cors

Nina Daigremont

Maria Antonia Riezu

Hautbois, flûtes

Nele Vertommen

Bar Zimmermann

Mandoline, théorbe

Alon Sariel*

Théorbe, guitare baroque

Victorien Disse*

Clavecin

Elisabeth Geiger*

*Basse continue



L'Uomo femina, 2024

Note d'intention

Par Vincent Dumestre

C'est dans les théâtres de la République de Venise, et dans ces *opere buffe* qui s'autorisaient librement la satire que voit le jour cet *Uomo femina*, en 1762, sous la plume de Baldassare Galuppi. Celui-ci est alors, en ce milieu de XVIII^e siècle, l'un des derniers représentants d'une tradition vénitienne qui avait inventé, un siècle plus tôt, l'opéra comme spectacle public – la filiation est directe, de Monteverdi à Legrenzi puis à Lotti, professeur de composition de Galuppi. Mais Galuppi conçoit un langage musical qui prend ses marques vis-à-vis de ses prédécesseurs, avec une modernité confondante : alors que son *Gustavo primo* est composé dans les mêmes années 1740 et pour le même théâtre San Samuele que *Griselda* de Vivaldi, Galuppi s'engage, lui, à grand fracas dans le classicisme et prépare Haydn et Mozart, tout en rappelant l'esprit baroque du théâtre bouffon et les couleurs orchestrales typiques de la cité des Doges ! Chez Galuppi, la musique n'est que théâtre, et le genre *buffa* qu'il choisit d'investir ici ne l'oblige pas aux conven-

tions de l'*opera seria* : ainsi, les airs sont tour à tour longs et développés ou très courts et incisifs – comme la « Cavatina de Roberto » de l'acte II, l'une des premières du genre – les longues structures *da capo* sont bannies : le compositeur organise un discours lumineux et spontané, à l'instar de l'esprit vénitien, et s'amuse, avec les instruments dont il dispose – violons au premier plan, violette, mais aussi hautbois, cor, luth, mandoline et clavecin – au gré du livret et des humeurs des personnages.

Et quels personnages ! Une monarchie où règnent, dirigent, dominant les femmes, quand les hommes se font beaux, se soumettent et obéissent. Une cité d'où les femmes partent chasser, s'amuse, et règnent sur leur sèrail, quand l'homme, successivement ap pelé créature, sexe faible, proie ou joli garçon, doit se montrer servile et rester confiné au palais. Un palais où la femme est légitimement infidèle et choisit ses hommes-objets, quand les hommes sont statutairement fidèles, et dont le maquillage et la couture

sont les seuls passe-temps tolérés – et l'apparence, leur seule vertu... Toute ressemblance avec un patriarcat existant ou ayant existé n'a ici rien d'une coïncidence – et tout d'un pamphlet musical. Car le grand rival de Goldoni, Pietro Chiari, est une figure éminente du XVIII^e siècle, un écrivain engagé qui porte une vision avant-gardiste de la place des femmes dans la société: il écrira notamment en 1783, dans ses *Dialoghi d'una dama col suo cavaliere* que son siècle éclairé « sera suivi d'autres siècles dans lesquels les droits des femmes seront reconnus, la nature n'ayant pas prédestiné les femmes à être les esclaves des hommes, mais leurs égales, et leurs compagnes »...

Sans juger des avancées du siècle des Lumières à l'aune de notre XXI^e siècle, on peut néanmoins lire à travers cette satire musicale les interrogations de Pietro Chiari et Galuppi sur leur époque: y émergent, comme ailleurs en Europe, la remise en question de la société patriarcale, la prise de conscience de la place dépréciée des femmes, l'idée du genre comme construction sociale, l'exigence de redéfinir le masculin et le féminin, de questionner les préjugés, les normes genrées, les coutumes, le

sens commun misogyne, tout comme la légitimité absolue du souverain. Et Chiari d'affirmer: le XVIII^e siècle « è il secolo delle donne »! [c'est le siècle des femmes]

Au troisième acte de cet *Homme femme*, en dépit de la force de l'écriture musicale et de l'extraordinaire charge satirique du tandem Chiari-Galuppi, cette cinglante remise en question de la société vénitienne ne résiste pas au *lieto fine* traditionnel de l'opéra italien. Elle tolère la critique tant qu'on revient, in fine, à bon port de la réalité: au dernier acte, Roberto impose finalement sa conception du patriarcat – encore pour quelques siècles, les hommes règneront sur les femmes... Mais j'aime à voir, dans les derniers mots très énigmatiques du chœur final de cette œuvre, la conviction visionnaire d'un auteur qui soudain, en guise de conclusion, prend la parole:

« Chi ha buon senno, chi ha buon naso,
Puo capir senza esitanza
Che l'Autor non scrissse a caso. »

« Mais qui bien raisonne,
et qui a bon flair,
Peut comprendre sans hésitation
Ce que l'Auteur a voulu dire. »

It was in the theaters of the Republic of Venice, and in those *opere buffe* that freely allowed themselves satire, that Baldassare Galuppi's *L'Uomo femina* first saw the light of day in 1762. In the mid-18th century, Galuppi stood as one of the final representatives of a Venetian tradition that had invented opera as a public spectacle a century earlier. The lineage is direct: from Monteverdi to Legrenzi, then to Lotti, who was Galuppi's composition teacher. But Galuppi conceived a musical language that established its own identity apart from its predecessors with confounding modernity: while his *Gustavo primo* was composed in the same 1740s and for the same San Samuele theater as Vivaldi's *Griselda*, Galuppi committed himself with a great flourish to Classicism and paved the way for Haydn and Mozart, all while recalling the Baroque spirit of comic theater and the orchestral colors typical of the City of the Doges!

For Galuppi, music was pure theater. The *buffa* genre he chose to explore here freed him from the rigid conventions of *opera seria*: thus, the arias are by turns long and developed or very short and incisive—like the “Cavatina of Roberto” from Act II, one of the first of its kind—and long *da capo*

structures are banished: the composer organizes a luminous and spontaneous discourse, in the image of the Venetian spirit, and enjoys himself with the instruments at his disposal—violins in the foreground, violetta, but also oboes, horn, lute, mandolin, and harpsichord—according to the libretto and the moods of the characters.

And what characters! A monarchy where women reign, lead, and dominate, while men make themselves beautiful, submit, and obey. A city from which women depart to hunt, enjoy themselves, and rule over their seraglios, while the man—successively referred to as a “creature,” the “weaker sex,” “prey,” or a “pretty boy”—must remain servile and confined to the palace. A palace where the woman is legitimately unfaithful and chooses her men-objects, while the men are statutorily faithful, and for whom makeup and sewing are the only tolerated pastimes—and appearance, their only virtue... Any resemblance to an existing or previously existing patriarchy is no coincidence here—it is a musical lampoon. Goldoni's great rival, Pietro Chiari, was an eminent 18th-century figure—an activist writer with an avant-garde vision of women's

place in society. In his 1783 *Dialoghi d'una dama col suo cavaliere*, he notably wrote that his enlightened century would be: “followed by other centuries in which the rights of women will be recognized, nature having not predestined women to be the slaves of men, but their equals, and their companions”...

Without judging the progress of the Enlightenment through the lens of our 21st century, we can nevertheless read Chiari and Galuppi's questions about their own era through this musical satire. Emerging here, as elsewhere in Europe, is a questioning of patriarchal society, an awareness of the depreciated status of women, the idea of gender as a social construct, and a demand to redefine the masculine and the feminine. They challenge prejudices, gender norms, customs, and misogynistic “common sense,” as well as the absolute legitimacy of the sovereign. As Chiari asserted: the 18th century “è il secolo delle donne” (is the century of women)!

In the third act of this Man-Woman, despite the strength of the musical writing and the extraordinary satirical charge of the Chiari-Galuppi duo, this stinging questioning of Venetian society does not withstand the traditional *lieto fine* of Italian opera. It tolerates the critique as long as one returns, in fine, to the safe harbor of reality: in the last act, Roberto finally imposes his conception of patriarchy—for a few more centuries, men will reign over women... But I like to see, in the very enigmatic final words of the final chorus of this work, the visionary conviction of an author who suddenly, by way of conclusion, takes the floor:

“Chi ha buon senno, chi ha buon naso,
Puo capir senza esitanza
Che l’Autor non scrisse a caso.”

“But who reasons well,
and who has good flair,
Can understand without hesitation
What the Author meant to say.”

Une utopie politique et sexuelle

Par Jean-François Lattarico

Représenté en octobre 1762 au théâtre vénitien de San Moisè, un théâtre de modestes dimensions (700 à 800 places), spécialisé dans le répertoire bouffe et comique, *L'Uomo femmina** de Galuppi connut un certain succès et fut repris six ans plus tard au Teatro della Cava de Pavie. La partition, considérée comme perdue, fut retrouvée en 2006, à la Bibliothèque du Palais d'Ajuda à Lisbonne, en parfait état de conservation, à l'exception de trois airs manquants. Si l'attribution à Baldassare Galuppi ne fait pas de doute – il est l'un des fondateurs, avec Goldoni, du *dramma giocoso* – le livret, en revanche, a été publié anonymement. Il est cependant fort probable, compte tenu de la qualité littéraire du texte, que l'auteur en est Pietro Chiari; d'une part, parce qu'il compte parmi les librettistes familiers du San Moisè, d'autre part, parce qu'il était considéré comme le rival de Goldoni, dont il prenait le contrepied en réactualisant le même thème dans ses propres

livrets. Cet opéra reprend ainsi la thématique du *Mondo alla roversa* de 1750 (livret de Goldoni, musique de Galuppi), dont l'intrigue se déroule également sur une île gouvernée par des femmes. Les exemples de reprises sont nombreux.

L'intrigue de *L'Uomo femmina** se déroule donc sur une île indéterminée, où règne la princesse Cretidea de manière tyrannique, secondée par sa ministre et confidente Ramira et sa dame de cour Cassandra. Les hommes ont un comportement efféminé, passent leur temps à se maquiller et à prendre soin de leur corps, à l'instar de Gelsomino, favori de la reine, obsédé par son apparence. Cette inversion complète des valeurs – la virilité est du côté des femmes, la féminité du côté des hommes – est questionnée, avant d'être contestée, par l'arrivée de deux jeunes hommes qui échouent sur l'île à la suite d'un naufrage, Roberto et son serviteur Giannino. Cretidea tombe immédiatement sous le charme du premier, mais rappelle que,

selon la législation en vigueur, Roberto ne doit être amoureux que d'une seule femme, tandis que Cretidea et les femmes de l'île peuvent avoir plusieurs amants. Tout y est inversé, le sexe fort devient faible, et vice-versa; le fard est l'apanage de l'homme, tandis que les femmes se démarquent par leurs velléités guerrières. Les différentes péripéties accélèrent le déroulement de l'intrigue vers son *lieto fine*: on y apprend que Cassandra, qui en était également éprise, est la sœur de Roberto, tandis que ce dernier, dans une forme de compromis propre au Siècle des Lumières, accepte de partager le trône avec Cretidea, rétablissant ainsi l'ordre initialement perturbé.

Malgré la morale de convention, le livret se démarque par son audace, qui

interroge le trouble et l'instabilité identitaires, en évitant notamment le topos éculé du travestissement; les sexes ne sont pas « modifiés » dans leur apparence: on leur assigne d'autres fonctions. La dimension parodique n'exclut pas, au contraire, une réflexion sur l'instabilité du genre qui, deux siècles et demi plus tard, semble plus actuelle que jamais. La musique de Galuppi – qui escamote les conventions rhétoriques de l'*opera seria*, les arie *da capo* notamment –, à travers des récitatifs d'une grande fluidité, des *lamenti* et des ensembles théâtralement efficaces, adhère au plus près des différents affects véhiculés par le livret, dont l'intrigue et ses péripéties ne sont au fond que le miroir inversé de notre humaine et contemporaine condition.

*L'orthographe utilisée ici est celle du livret original même si à l'époque d'autres orthographes étaient également utilisées.

A Political and Sexual Utopia

By Jean-François Lattarico

Performed in October 1762 at the Venetian theater of San Moisè—a theater of modest dimensions (700 to 800 seats) specializing in the *buffo* and comic repertoire—Galuppi's *L'Uomo femmina** enjoyed a certain success and was revived six years later at the Teatro della Cava in Pavia. The score, considered lost, was rediscovered in 2006 at the Ajuda Palace Library in Lisbon, in a perfect state of preservation with the exception of three missing arias. While the attribution to Baldassare Galuppi is beyond doubt—he is one of the founders, along with Goldoni, of the *dramma giocoso*—the libretto, on the other hand, was published anonymously. It is, however, highly probable, given the literary quality of the text, that the author is Pietro Chiari; on one hand, because he was among the familiar librettists of San Moisè, and on the other, because he was considered Goldoni's rival, whose work he would counter by updating the same themes in his own libretti. This opera thus

revisits the theme of *Il mondo alla roversa* from 1750 (libretto by Goldoni, music by Galuppi), the plot of which also takes place on an island governed by women. Examples of such revivals are numerous.

The plot of *L'Uomo femmina** therefore unfolds on an indeterminate island, where Princess Cretidea reigns in a tyrannical manner, assisted by her minister and confidante Ramira and her court lady Cassandra. The men exhibit effeminate behavior, spending their time applying makeup and caring for their bodies—much like Gelsomino, the queen's favorite, who is obsessed with his appearance. This complete inversion of values—virility belonging to the women, femininity to the men—is questioned, then challenged, by the arrival of two young men who wash up on the island following a shipwreck: Roberto and his servant Giannino. Cretidea immediately falls under the charm of the former but reminds him that, according to the laws

in force, Roberto must be in love with only one woman, whereas Cretidea and the women of the island may have several lovers. Everything is inverted; the strong sex becomes the weak, and vice versa; makeup is the prerogative of the man, while the women distinguish themselves by their warlike inclinations. Various twists and turns accelerate the plot toward its *lieto fine*: it is revealed that Cassandra, who was also enamored of him, is Roberto's sister, while the latter—in a form of compromise typical of the Enlightenment—agrees to share the throne with Cretidea, thereby restoring the initially disturbed order.

Despite the conventional moral, the libretto stands out for its audacity, which interrogates identity-related confusion

and instability, notably by avoiding the worn-out trope of cross-dressing; the sexes are not “modified” in their appearance: they are simply assigned different functions. The parodic dimension does not exclude—on the contrary, it invites—a reflection on the instability of gender which, two and a half centuries later, seems more relevant than ever. Galuppi's music—which sidesteps the rhetorical conventions of opera seria, particularly the da capo arias—clings closely to the various affects conveyed by the libretto through highly fluid recitatives, lamenti, and theatrically effective ensembles. In the end, the plot and its developments are but an inverted mirror of our human and contemporary condition.

*The spelling used here is that of the original libretto, even though other spellings were also used at the time.



Vincent Dumestre

Vincent Dumestre

Directeur musical

Son goût prononcé pour les arts, son sens créatif de l'esthétique baroque, sa flamme d'explorateur et son goût de l'aventure collective l'incitent naturellement à défricher les répertoires des XVII^e et XVIII^e siècles et à créer un ensemble sur mesure. Avec son Poème Harmonique, Vincent Dumestre est aujourd'hui l'un des artisans les plus inventifs et polyvalents du renouveau baroque, embrassant direction d'orchestre, de chœur, de saison musicale, de concours et de festivals, sans rien lâcher de la pratique de ses instruments premiers, à cordes pincées.

Vincent Dumestre fait ses premières armes en concert et au disque avec les pionniers qui œuvrèrent à découvrir, comprendre et ranimer ces musiques d'un autre temps. Sorti de l'École du Louvre (histoire de l'art) et de l'École normale de musique de Paris (guitare classique), il se forme au luth, à la guitare baroque et au théorbe avec Hopkinson Smith, Eugène Ferré et Rolf Lislevand. Il intègre un temps

le Ricercar Consort, La Grande Écurie & La Chambre du Roy, Hespèrion XX ou La Simphonie du Marais avant de créer Le Poème Harmonique en 1998. Depuis, d'exhumations en reconstitutions, de compositeurs connus en programmes inattendus, il n'a cessé de proposer de véritables créations, ouvrant les horizons de tout un pan de musique vocale et instrumentale, et lui offrant une large visibilité qui fait référence.

Sur la scène d'opéra, le ton est celui d'une esthétique sonore et visuelle singulière, qui naît de la confrontation de son regard, dans des spectacles de grande envergure, avec celui d'artistes issus d'autres disciplines: marionnettistes (Mimmo Cuticchio), metteurs en scène (Omar Porras, Benjamin Lazar, Cécile Roussat), ou encore circassiens (Mathurin Bolze).

Sollicité dans les hauts lieux internationaux de la musique baroque – avec Le Poème Harmonique, Vincent Dumestre dévelop-

pe aussi une partie de son activité en Normandie, région de résidence de son ensemble (direction du Concours Corneille – concours international de chant baroque, tournée Nouvelles Voix en Normandie). Après le succès remarqué d'une édition 2017 dont il avait assuré la programmation, Vincent Dumestre a été invité par la ville de Cracovie à prendre

en 2024 la direction artistique du festival Misteria Paschalia, référence mondiale pour la musique baroque en période pascalle. Il assure également la direction artistique des Saisons baroques du Jura.

Vincent Dumestre est Officier de l'Ordre national des Arts et des Lettres et Chevalier de l'Ordre national du Mérite.

His unmistakable taste for the arts, creative feel for Baroque aesthetics, flair as an explorer and appetite for group adventures naturally led him to open up the 17th and 18th centuries repertoires and create a tailor-made ensemble. With his orchestra, Le Poème Harmonique, Vincent Dumestre is today one of the most inventive and versatile artisans of the Baroque revival, conducting or directing orchestras, choirs, musical seasons, competitions and festivals, while continuing to play his first instruments – plucked strings.

Vincent Dumestre began his career in concert and on recordings alongside the pioneers who worked to discover, understand and revive this music from another time. After graduating from the École du Louvre (art history) and the École normale de musique de Paris (classical guitar), he studied lute, baroque guitar and theorbo with Hopkinson Smith, Eugène Ferré and Rolf Lislevand. For a time he played with the Ricercar Consort, La Grande Écurie & La Chambre du Roy, Hespèrion XX and La Simphonie du Marais, before founding Le Poème

Harmonique in 1998. Since then, from unearthing to reconstructing, from well-known composers to unexpected programmes, he has never ceased to offer genuine creations, broadening the horizons of a whole range of vocal and instrumental music and giving it a high profile that has become a benchmark.

His opera productions have, in tone, a singular sound and visual aesthetic born of his collaboration, for large-scale shows, with artists from other artistic disciplines such as puppeteers (Mimmo Cuticchio), directors (Omar Porras, Benjamin Lazar, Cécile Roussat), and circus artists (Mathurin Bolze). Vincent Dumestre has also been inspired to shed light on the sacred repertoire and chamber music.

Vincent Dumestre is invited to play in the world's leading Baroque music venues, with Le Poème Harmonique. He is also active in Normandy, residency region of his ensemble, where he programmed the Baroque Seasons at the Chapelle Corneille, and directs the International Baroque Singing Competition, initiated the École Harmonique, a school orchestra programme in partnership with the project Démon of the Philharmonie de Paris. Vincent Dumestre is artistic director of the Saisons baroques du Jura. In 2024, Vincent Dumestre was invited by the city of Krakow to take on the artistic direction of Misteria Paschalia.

Vincent Dumestre is an Officer of the French National Order of Arts and Letters and Knight of the French National Order of Merit.



Le Poème Harmonique à l'Opéra Royal de Versailles

Le Poème Harmonique

Depuis 1998, le Poème Harmonique fédère autour de son fondateur Vincent Dumestre, des musiciens passionnés dévoués à l'interprétation des musiques des XVII^e et XVIII^e siècles. Leur champ d'action ? Les pages connues ou méconnues rythmant vie quotidienne et cérémonies à Versailles (Lully, Couperin, Charpentier...), dans l'Italie baroque de Monteverdi à Pergolèse, ou encore l'Angleterre de Purcell. Ces programmes inventifs et exigeants retissent les liens entre le profane et le sacré, la musique savante et les sources populaires et associent également à la musique le théâtre, la danse ou le cirque. À l'opéra, l'ensemble est reconnu comme une référence mondiale pour ses interprétations des œuvres de Lully, Cavalli ou Monteverdi. Sa collaboration avec le metteur en scène Benjamin Lazar pour la production du *Bourgeois Gentilhomme* de Molière a donné lieu à des spectacles unanimement salués par la critique et le public.

Le Poème Harmonique ne cesse de surprendre le public en exhumant des trésors oubliés (comme *L'Uomo femina*, irrésistible comédie du genre de Galuppi mise en scène d'Agnès Jaoui; la production remportant le prix de l'œuvre redécouverte aux International Opera Awards 2025), en proposant une approche inédite des plus grands chefs-d'œuvre (*Il Nerone* ou *L'Incoronazione di Poppea* d'abord avec l'Académie de l'Opéra National de Paris, puis avec le Teatro Mayor de Bogota), ou encore en intégrant aux concerts des processions et des effets de spatialisation saisissants.

Avec plus de soixante représentations chaque année, Le Poème Harmonique est familier des plus grands festivals et salles du monde entier – Opéra Comique, Opéra Royal de Versailles, Philharmonie de Paris, Théâtre des Champs-Élysées, Festivals d'Ambronay, de Beaune et de Sablé, Teatro Real (Madrid), Wigmore Hall (Londres), NCPA (Pékin), Philharmonie de Berlin, Wiener

Konzerthaus, Concertgebouw de Bruges, BOZAR (Bruxelles), Oji Hall (Tokyo), Université Columbia (New York), Teatro San Carlo (Naples), Accademia Santa Cecilia (Rome), Philharmonie de Saint-Pétersbourg, ou encore les BBC Proms... Le Poème Harmonique demeure très engagé en Normandie, sa région de résidence, berceau de ses nombreuses créations et terrain privilégié de ses actions pédagogiques, sociales ou encore d'insertion de jeunes musiciens professionnels.

La discographie du Poème Harmonique compte aujourd'hui une cinquantaine de références régulièrement distinguées par la critique. En 2023, l'ensemble fait paraître chez Château de Versailles Spectacles *L'Egisto* de Cavalli – première mondiale – récompensé par un Choc de Classica et le prestigieux Preis der

deutschen Schallplattenkritik, puis à l'automne 2024 *Monteverdi Testamento – Vespro della Madonna 1643*, qui s'est vu décerner le TTTT Télérâma et Diapason d'Or de l'année 2025. Son enregistrement d'*Hail! Bright Cecilia*, célèbre ode de Purcell pour chœur et orchestre, est paru à l'automne 2025 chez Château de Versailles Spectacles, tandis que *L'Uomo femina* paraîtra sur le même label au second semestre 2026.

Le Poème Harmonique est soutenu par le Ministère de la Culture (DRAC de Normandie), le Centre National de la Musique, la Région Normandie, le Département de la Seine-Maritime et la Ville de Rouen.

Le Poème Harmonique est en résidence à la Fondation Singer-Polignac en tant qu'artiste associé.

Pour ses projets en Normandie, le Poème Harmonique bénéficie du soutien du Fonds Haplotès.

Le Poème Harmonique est un ensemble associé aux Heures Musicales de l'Abbaye de Lessay.

Since 1998, Le Poème Harmonique has brought together, under the direction of its founder Vincent Dumestre, a group of passionate musicians dedicated to performing music from the 17th and 18th centuries. Its repertoire embraces both celebrated masterpieces and hidden gems that accompanied daily life and ceremonies in France, often at Versailles (with Lully, Couperin, Charpentier and others), in Baroque Italy from Monteverdi to Pergolesi, and in Purcell's England. These inventive and demanding programmes re-context the secular and the sacred, weaving together classical music and popular sources, but also combining music with theatre, dance and circus. In opera, the ensemble is recognised as a world leader for its interpretations of works by Lully, Cavalli and Monteverdi, and its long-term artistic partnership with director Benjamin Lazar has yielded performances that have been unanimously acclaimed by critics and audiences alike.

Le Poème Harmonique continues to surprise audiences by revealing forgotten treasures (in autumn 2024, *L'Uomo femina*, an irresistible comedy by Galuppi, directed by Agnès Jaoui – Dijon Opera

House, Théâtre de Caen and Opéra Royal de Versailles), offering a unique approach to great masterpieces (*Il Nerone* and *L'Incoronazione di Poppea*, first with the Académie de l'Opéra National de Paris, then with the Teatro Mayor de Bogota), or incorporating processions and striking spatial effects into its concerts.

With around sixty performances each year, Le Poème Harmonique is a familiar sight at the world's greatest festivals and venues – Opéra-Comique, Opéra Royal de Versailles, Philharmonie de Paris, Théâtre des Champs-Élysées, Ambronay, Beaune and Sablé Festivals, Teatro Real (Madrid), Wigmore Hall (London), NCPA (Beijing), Philharmonie de Berlin, Wiener Konzerthaus, Concertgebouw de Bruges, BOZAR (Brussels), Oji Hall (Tokyo), Columbia University (New York), Teatro San Carlo (Naples), Accademia Santa Cecilia (Rome), Philharmonie de Saint-Pétersbourg, and the BBC Proms... all while remaining deeply committed to Normandy, its home region – the birthplace of many of its creations and the setting for its educational and social outreach work, as well as for the career development of emerging professional musicians.

The Poème Harmonique discography now includes some fifty recordings that have been regularly praised by critics and enjoyed great public success. In 2023, the ensemble released Cavalli's *L'Egisto* – a world premiere – on Château de Versailles Spectacles, which was awarded a Choc de Classica and the prestigious Preis der deutschen Schallplattenkritik, followed in autumn 2024 by Monteverdi's *Testamento – Vespro della Madonna 1643*, which was awarded the TTTT Têlérâma and Diapason d'Or of the year 2025. His recording of *Hail! Bright Cecilia*,

Purcell's famous ode for choir and orchestra, was released in autumn 2025 by Château de Versailles Spectacles, while *L'Uomo femina* will be released on the same label in the second half of 2026.

The Poème Harmonique is subsidized by the French Ministry of Culture (DRAC of Normandy), the Centre National de la Musique, the Normandy Region, the Department of Seine-Maritime and the City of Rouen.

The Poème Harmonique is in residence at the Singer-Polignac Foundation (Paris) as associate artist.

For its projects in Normandy region, The Poème Harmonique receives support from the Fonds Haplôtès.

The Poème Harmonique is an ensemble associated with the Heures Musicales de l'Abbaye de Lessay.



*Eva Zaïcik, Lucile Richardot et François Rougier,
L'Uomo femina, 2024*

Argument

L'histoire se déroule sur une île inconnue en Méditerranée. Sur cette île, les femmes vivent et règnent depuis des temps immémoriaux. Les hommes s'y maquillent, portent des perruques et vivent sous la domination féminine. La Princesse Cretidea règne sans partage sur cette île, dirigeant les armées tout en collectionnant les amants.

ACTE I

Une tempête fait échouer sur la rive un bateau avec à son bord deux naufragés: Roberto et Giannino. Ils sont secourus par Cassandra et Ramira, les confidentes de la Princesse Cretidea régnant sur l'île. Dans une chambre du palais de Cretidea, Gelsomino, le favori de la princesse, se plaint de son maquillage et de son habillement. Les deux naufragés arrivent au palais et rencontrent Cretidea. Cette dernière trouve Roberto à son goût, mais Cassandra revendique son droit à le garder pour elle puisque c'est elle qui l'a trouvé! Cretidea assoit alors son pouvoir sur Cassandra en réclamant ce qu'elle estime être son dû. Roberto, stupéfait de la société qu'il découvre, témoigne des

mœurs patriarcales qui sont les siennes. La Princesse s'offusque de telles idées, ne pouvant imaginer des femmes soumises à ceux qu'elle considère comme des proies. Cela inquiète davantage Roberto qui se préoccupe de son sort, ne sachant pas ce qui l'attend et ne voulant pas ressembler à ces hommes soumis dont il se moque ouvertement. Ramira tente de modifier l'apparence de Roberto afin qu'il corresponde aux canons de beauté de l'île, mais celui-ci refuse. Roberto ne veut «devenir une bête à aucun prix, avec ce museau peinturluré et contrefait». Lorsque Cretidea tente de lui faire changer d'avis, Cassandra se rebelle en se disant prête à accepter Roberto tel qu'il est et revendique à nouveau son droit à posséder Roberto, sa proie à elle. Roberto s'allie alors à Cassandra. La Princesse, furieuse, exige une sentence fatale à l'encontre de ces deux contestataires.

ACTE II

Lors du procès de Roberto et Cassandra, cette dernière tente d'infléchir la Princesse qui ne supporte pas qu'un homme lui échappe. Roberto soutient ce discours et déclare son amour pour Cassandra. Il affirme que le règne des femmes est contre-nature, puisque si ce sont elles qui

chassent et se battent sur cette île, elles sont pourtant nées pour être mères, pour « féconder la terre ». Cretidea ordonne la mort des deux rebelles, mais, ébranlées par les arguments de Roberto, les gardes refusent d'obéir et laissent ainsi s'échapper les deux prisonniers. Cassandra et Ramira échangent au sujet de leurs deux prétendants, Roberto et Giannino. Quant à Gelsomino, il se lamente de voir sa bien-aimée se détourner de lui et se désespère de ne plus recevoir ses faveurs. De son côté, Cassandra, en prise à une grande culpabilité, décide de se sacrifier et de laisser Roberto à Cretidea. En effet, elle lui est reconnaissante de l'avoir sauvée, des années auparavant, du naufrage dans lequel son père a péri et dont elle garde quelques lettres. Roberto fait alors irruption, confus et agité : il vient de découvrir les lettres dont parlait Cassandra et a reconnu l'écriture de son propre père. Il explique avoir perdu une partie de sa famille dans une tempête et comprend donc que son amante est en réalité sa sœur. Cette révélation vient compromettre l'idylle naissante de Roberto et Cassandra, les laissant tous deux abasourdis, ce qui n'est pas pour déplaire à Cretidea. Giannino arrive alors

pour implorer de l'aide, Gelsomino et ses deux serviteurs le poursuivent armés de bâtons. Fou de jalousie, Gelsomino a roué de coups celui qui lui a fait perdre sa place de favori et cette trahison lui vaut d'être fait prisonnier par Cretidea.

ACTE III

C'est au tour de Gelsomino et de ses hommes d'être jugés et condamnés à mort. Au gré des discussions entre amants, le fonctionnement de l'île et les standards sociétaux sont questionnés ; Giannino ne veut plus concéder à Ramira de se plier aux normes de beauté, souhaitant conserver les attributs masculins propres à sa terre natale. Roberto consentira à s'unir à Cretidea, à condition de renverser l'ordre établi et de remettre les hommes au pouvoir dans cette société jusqu'alors gouvernée par les femmes. Il décide de punir Gelsomino et ses hommes en les condamnant à ne plus jamais se maquiller. Par amour pour Roberto, Cretidea consent à le laisser ainsi instaurer une forme de domination masculine. Mais, comme conclut Pietro Chiari : « Mais qui est raisonnable, avec un bon flair Peut comprendre sans hésitation Ce que l'auteur a voulu dire... ».

The story takes place on an unknown island in the Mediterranean. On this island, women have lived and ruled since time immemorial. Men wear makeup and wigs, living under female domination. Princess Cretidea rules with absolute power, leading armies while collecting lovers.

ACT I

A storm washes a boat ashore with two castaways on board: Roberto and Giannino. They are rescued by Cassandra and Ramira, confidantes to Princess Cretidea. In a room within the palace, Gelsomino, the Princess's favorite, complains about his makeup and attire.

The two castaways arrive at the palace and meet Cretidea. She finds Roberto to her liking, but Cassandra claims her right to keep him for herself since she was the one who found him! Cretidea asserts her power over Cassandra by demanding what she considers her due.

Roberto, stunned by the society he has discovered, speaks of the patriarchal customs of his homeland. The Princess is offended by such ideas, unable to imagine women being submissive to those she

considers "prey." This further worries Roberto, who fears for his fate; he does not know what awaits him and refuses to resemble the submissive men he openly mocks. Ramira tries to alter Roberto's appearance to match the island's beauty standards, but he refuses, declaring he will not "become a beast at any price, with this painted and distorted snout."

When Cretidea tries to change his mind, Cassandra rebels, stating she is ready to accept Roberto as he is and reclaims her right to possess him as her own prey. Roberto allies himself with Cassandra. Furious, the Princess demands a death sentence for the two rebels.

ACT II

During the trial of Roberto and Cassandra, the latter tries to sway the Princess, who cannot stand the idea of a man escaping her. Roberto supports this plea and declares his love for Cassandra. He asserts that female rule is "against nature," arguing that while women hunt and fight on this island, they were born to be mothers and to "fertilize the earth."

Cretidea orders the death of the two rebels, but, shaken by Roberto's arguments, the guards refuse to obey and allow the prisoners to escape. Cassandra and Ramira discuss their two suitors, Roberto and Giannino. Meanwhile, Gelsomino laments seeing his beloved turn away from him and despairs over losing her favor.

Stricken with guilt, Cassandra decides to sacrifice herself and leaves Roberto to Cretidea. She feels indebted to the Princess for saving her years ago from a shipwreck in which her father perished—a tragedy of which she still keeps a few letters. Roberto then bursts in, confused and agitated: he has discovered the letters Cassandra spoke of and recognized his own father's handwriting. He explains that he lost part of his family in a storm and realizes his lover is actually his sister.

This revelation shatters their budding romance, leaving them both stunned—much to Cretidea's delight. Giannino then arrives pleading for help, pursued by Gelsomino and two servants armed with sticks. Mad with jealousy, Gelsomino has beaten the man who replaced him as

favorite, but this betrayal leads to his own imprisonment by Cretidea.

ACT III

It is now the turn of Gelsomino and his men to be judged and condemned to death. Through discussions between the lovers, the island's functioning and societal standards are questioned. Giannino refuses to yield to Ramira's demands regarding beauty standards, wishing to keep the masculine attributes of his homeland.

Roberto agrees to unite with Cretidea, but only on the condition that the established order is overturned, putting men in power in a society previously governed by women. He decides to punish Gelsomino and his men by condemning them to never wear makeup again.

Out of love for Roberto, Cretidea consents to let him establish a form of male domination. But, as Pietro Chiari concludes: "But who reasons well, and who has good flair, Can understand without hesitation What the Author meant to say..."

Baldassare Galuppi

(1706-1785)

L'UOMO FEMINA

CD 1

1. Sinfonia

Atto I

2. Scena 1

Spiaggia di mare, ove vedesi per tempesta di mare profundarsi un bastimento.

Cassandra e Ramira sopra un'eminanza armate con arco, e frecchie, che vanno a caccia.

Cassandra

Vedi vedi quel coniglio,
Che in que' sterpi si nasconde.

Ramira

Ah! Ch'io miro in fra quell'onde
Affogarsi quel naviglio.

Cassandra

Sommi Dei! Di que' meschini
Deh movetevi a pietà.

Ramira

Alla sponda son vicini,
Pur per lor scampo non v'ha.

A due

O spettacolo funesto!

Acte I

2. Scène 1

Une plage en bord de mer où s'abat une tempête qui fait chavirer un navire.

Cassandra et Ramira sur un promontoire, armées d'arcs et de flèches pour aller à la chasse.

Cassandra

Tiens, regarde ce lapin,
Qui se cache dans ces broussailles!

Ramira

Ah! Je vois parmi les flots
Un navire qui coule...

Cassandra

Grands Dieux, prenez pitié
De ces malheureux!

Ramira

Ils se rapprochent du rivage,
Mais il n'y a pas d'espoir pour eux!

A Deux

Ô spectacle funeste!

Act I

2. Scene 1

A seaside beach where a storm is raging, causing a ship to capsizze.

Cassandra and Ramira on a promontory, armed with bows and arrows to go hunting.

Cassandra

Look, see that rabbit,
Hiding in those bushes!

Ramira

Ah! I see among the waves
A ship that is sinking...

Cassandra

Great Gods, take pity
On those unfortunate souls!

Ramira

They are getting closer to the shore,
But there is no hope for them!

Both

Oh, mournful sight!

Presto presto
Il naviglio se ne va.

Scena 2

3. Cassandra

Ma, se non erro,
un palischermo osservo,
Che contrasta coll'onde,
e gente in esso
Veggio che tenta di afferrar la
spiaggia.

Ramira

È vero, il veggio anch'io.

Cassandra

Eccoli già approdati.
Lodato il Ciel che quei si
son salvati.

Roberto

Ahimè! Non posso più, sento
mancarmi.
Lasciasi cader sopra un sasso.

Giannino

Coraggio padron mio. Egli è svenuto.
Ed io non so come recargli aiuto.

Ma, zitto, veggio genti femminine.
Garbate signorine,
Movetevi a pietà di un infelice;
Che, se il ver dir mi lice,
Della vostra pietà degno è di molto.
*Le due donne discendono
dall'eminenza
e si accostano a Roberto.*

Vite, vite,
Le navire coule!

Scène 2

3. Cassandra

Mais... Il me semble
voir une barque
Qui lutte contre les vagues,
et des gens
Qui tentent de s'accrocher au rivage.

Ramira

Oui, je vois aussi.

Cassandra

Ils ont débarqué.
Loué soit le ciel! Ils sont sains et
saufs!

Roberto

Ah! Je n'en peux plus, je me sens
mourir!
Il se laisse tomber sur un rocher.

Giannino

Courage, mon maître... Il s'est évanoui.
Et je ne sais comment lui porter
secours.
Mais, chut: j'aperçois des femmes!
Nobles demoiselles,
Ayez pitié d'un malheureux,
Qui, à dire vrai,
Est digne de votre pitié.
*Les deux femmes descendent du
promontoire
et s'approchent de Roberto.*

Quickly, quickly,
The ship is sinking!

Scene 2

3. Cassandra

But... It seems to me
I see a small boat
Struggling against the waves,
and people
Trying to cling to the shore.

Ramira

Yes, I see it too.

Cassandra

They have landed.
Praise be to heaven! They are safe
and sound!

Roberto

Ah! I can take no more, I feel I am
dying!
He lets himself fall onto a rock.

Giannino

Courage, master... He has fainted.
And I do not know how to help him.
But, hush: I spot some women!
Noble young ladies,
Have pity on a miserable man,
Who, to tell the truth,
Is worthy of your pity.
*The two women descend from the
promontory
and approach Roberto.*

Cassandra

Ramira, o che bel volto!
Impieghiamci, ti prego,
Alla di lui salvezza.

Ramira

Son pronta. O che bianchezza!

Che carnagion gentile, e delicata!

Cassandra

In buon punto qui sono capitata.
Procurano con spiriti di soccorrerlo.

Roberto

Ahi, mio Giannino, io manco:
Sento ch'io già mi moro.
Languido; oppresso, e stanco,
Privo d'ogni ristoro,
Scampo già più non v'è.

Giannino

Che morir! Che morir!
Quegl'occhi aprite:
Che due mediche avete
al fianco vostro
Da far resuscitar un mondo intero.

Cassandra

Coraggio, o Cavaliero.

Roberto

Ahimè! Respiro.
Ma che veggio! Che miro!
Qual deitade mi appresta
Una sì pronta aita?

Cassandra

Ramira, quel beau visage que voilà!
Tâchons, je t'en prie,
De le sauver.

Ramira

J'y suis. Oh, quelle jolie carnation,

Blanche et délicate.

Cassandra

J'arrive au bon moment!
*Elles essayent par des flacons d'essences
de le réanimer.*

Roberto

Ah, mon Giannino, je défaille!
Je me sens déjà mourir,
Languide, faible, épuisé,
Privé de tout réconfort...
Je n'ai plus aucun espoir.

Giannino

Mourir?!
Ouvrez les yeux!
Vous avez deux médecins à vos
côtés...
...Qui pourraient ressusciter tout
l'univers!

Cassandra

Courage, chevalier!

Roberto

Ah, je respire...
Mais que vois-je!
Quelle déesse m'apporte
Un soudain secours?

Cassandra

Ramira, what a handsome face this is!
Let us try, I beg you,
To save him.

Ramira

I'm on it. Oh, what a lovely complexion,
Fair and delicate.

Cassandra

I have arrived at the right moment!
*They attempt to revive him
using flasks of essences.*

Roberto

Ah, my Giannino, I am failing!
I feel myself already dying,
Languid, weak, exhausted,
Deprived of all comfort...
I have no hope left.

Giannino

Dying?!
Open your eyes!
You have two doctors
by your side...
...Who could resurrect the whole
universe!

Cassandra

Courage, knight!

Roberto

Ah, I breathe...
But what do I see!
What goddess brings me
Such sudden relief?

Ramira

Via via che il morto è ritornato
in vita.

Giannino

Ben lo diss'io, e spietata
Fu contro me la sorte
In non farmi provar la stessa morte.

Ramira

(*Da se*) Quanto è vago costui.
Come ti chiami?

Giannino

Giannino.

Cassandra

E il tuo Padrone?

Giannino

Roberto sì domanda,
Senza un quattrino in tasca,
Ambo nati,
e cresciuti in Bergamasca.

Cassandra

Roberto, e come stai?

Roberto

Fu di stanchezza
Effetto il svenimento.
Or tua mercè rin vigorir mi sento.

Ramira

Che ne dici Cassandra?
O come egl'è gentile!
(*A Giannino*) E tu se' a lui simile?
Mi vorrai bene?

Ramira

Voilà: le mort est revenu
à la vie!

Giannino

Je l'avais bien dit, et le destin
Fut contre moi sans pitié
En m'épargnant le même sort.

Ramira

(*En aparté*) Oh qu'il est charmant!
Comment t'appelles-tu?

Giannino

Giannino.

Cassandra

Et ton maître?

Giannino

Il s'appelle Roberto,
Et sans un sou en poche,
Nous sommes nés
et avons grandi tous deux à Bergame.

Cassandra

Et toi Roberto, comment te sens-tu?

Roberto

Je me suis évanoui
De fatigue.
Mais grâce à toi, je me sens revigoré!

Ramira

Qu'en dis-tu Cassandra?
Qu'il est mignon!
(*À Giannino*) Et toi tu es comme lui?
Tu m'aimes?

Ramira

There: the dead man has returned
to life!

Giannino

I said as much, and fate
Was pitiless toward me
By sparing me the same lot.

Ramira

(*Aside*) Oh, how charming he is!
What is your name?

Giannino

Giannino.

Cassandra

And your master?

Giannino

His name is Roberto,
And without a penny in our pockets,
We were both born
and raised in Bergamo.

Cassandra

And you, Roberto, how do you feel?

Roberto

I fainted
From exhaustion.
But thanks to you, I feel invigorated!

Ramira

What do you say, Cassandra?
Isn't he cute!
(*To Giannino*) And are you like him?
Do you love me?

Giannino

Sì, quello che vuoi;
Ma non sò se tu sappia

Che la fame, per quanto sulle carte
Scritto trovai, l'amor caccia da parte.

Ramira

Hai tu d'uopo di cibo?

Giannino

Quanto mai ne può avere un
affamato.

Cassandra

E tu Roberto mio?

Roberto

Nel nostro stato
Creder ben voi potete
Che non siam senza fame,
e senza sete.

Ambi in confusione.

4. Cassandra

Presto, Ramira, và,
Procura di trovar.

Ramira

Io posso ben andar,
Ma che trovar mai quà?

Cassandra

O povero Roberto!

Ramira

O povero Giannino!

Giannino

Oui, tout ce que tu veux;
Mais je ne sais pas si tu sais que
la faim

– Je l'ai lu, noir sur blanc –
A tendance à chasser l'amour.

Ramira

Tu veux manger?

Giannino

Autant qu'un affamé.

Cassandra

Et toi mon Roberto?

Roberto

Dans notre état
Vous pouvez bien croire
Que nous mourons de faim
et de soif...

Tous deux confus.

4. Cassandra

Vite, Ramira, và,
Va chercher ce qu'il faut.

Ramira

Je veux bien, oui,
Mais où donc?

Cassandra

Oh pauvre Roberto!

Ramira

Oh pauvre Giannino!

Giannino

Yes, anything you want;
But I don't know if you know that
hunger

– I've read it, in black and white –
Tends to drive away love.

Ramira

Do you want to eat?

Giannino

As much as a starving man.

Cassandra

And you, my Roberto?

Roberto

In our state
You may well believe
That we are dying of hunger
and thirst...

Both confused.

4. Cassandra

Quickly, Ramira, go,
Go fetch what is needed.

Ramira

I am willing, yes,
But where exactly?

Cassandra

Oh, poor Roberto!

Ramira

Oh, poor Giannino!

Cassandra

Egli sen more al certo.

Ramira

Egli è al morir vicino.

A due

Ah no l soffrite o Dei
Almen per carità

Roberto, Giannino

Non vi affannate tanto :
Potiamo ancora alquanto
Vivere, e respirar.

Cassandra, Ramira

Diteci, o gioje belle,
Potete caminar?

Roberto, Giannino

Ci provaremo,
C'ingegneremo,
Semprechè trattisi
di ben mangiar.

Ramira, Cassandra

Viva viva, v'è speranza
di porterli conservar.

A quattro

Andiamo, andiamo,
Sollecitiamo,
Che può un momento,
A quel ch'io sento,
Pregiudicar.

Cassandra

Il va mourir, c'est certain.

Ramira

Il est proche de la mort.

À deux

Oh dieu, évitez cela,
Du moins par charité !

Roberto, Giannino

Ne vous inquiétez pas,
Nous arrivons
Encore à respirer.

Cassandra, Ramira

Dites-nous, jolis trésors,
Pouvez-vous marcher ?

Roberto, Giannino

Nous essayerons,
Nous nous y forcerons,
Si nous pouvons manger
À notre faim !

Ramira, Cassandra

Oh joie ! Il y a une chance
Qu'on puisse les conserver !

À quatre

Allons, allons,
Dépêchons nous,
Car je pressens,
Que chaque instant
Peut être fatal !

Cassandra

He is going to die, for certain.

Ramira

He is close to death.

Both

Oh God, avert this,
At least out of charity!

Roberto, Giannino

Do not worry,
We are still
Able to breathe.

Cassandra, Ramira

Tell us, sweet treasures,
Can you walk?

Roberto, Giannino

We will try,
We will force ourselves,
If we can eat
To our hearts' content!

Ramira, Cassandra

Oh joy! There is a chance
That we can keep them!

All Four

Let us go, let us go,
Let us hurry,
For I sense,
That every moment
Could be fatal!

5. Scena 3

*Camera nel palazzo di Cretidea con
tavoletta d'acconciar la testa.*

*Gelsomino con specchio
in mano vestito
alla zerbina, con affettata
acconciatura, belletto,
e nei sulla faccia, con due servi,
che non parlano, ambi vestiti alla
medesima foggia.*

Gelsomino

Maledetti quanti siete,
Non vi vò più sopportar.
Questo riccio, lo vedete?
Questo neo qui non può star.

*Li due servi fanno
cenno che s'ieda,
che lo aggiusteranno.*

Nò, manigoldi, che non vò acchetarmi.
Ogni dì siamo a questa.
Guardate qui; quest'è acconciar
di testa?
Questa parte è più alta;
La polve non è uguale.
Tre ore di tormento
Per poi farmi una faccia d'animale!

Servi seguono i cenni.
Il malan che vi colga.
Datemi qui il rossetto:
Si dà il rossetto.
Un pò di polve qui: ite bel bello
Che il diavolo vi porti.

5. Scène 3

*Chambre dans le palais de Cretidea
avec une table de coiffure.*

*Gelsomino, coiffée de manière
très affectée,
maquillé et mouches sur le visage,
en compagnie
de deux serviteurs qui ne parlent pas,
tous deux vêtus de la même manière.*

Gelsomino

Maudits que vous êtes!
Je ne peux plus vous supporter.
Cet épi, vous le voyez?
Et cette mouche, là,
ça ne va pas du tout.
*Les deux serviteurs lui font
signe de s'asseoir
et qu'ils l'ajusteront.*

Non, gredins, je ne vais pas me calmer.
Chaque jour c'est la même chose.
Regardez-moi ça: c'est ainsi que
l'on coiffe?
Cette partie est plus haute,
La poudre est mal répartie.
Trois heures de tourment
Pour me faire à la fin... Une tête
d'animal.
Les serviteurs suivent les gestes.
Malheur à vous!
Passez-moi donc le rouge à lèvres!
On lui tend le rouge à lèvres.
Et un peu de poudre ici. Allons, tout
doucement!
Que le diable vous emporte!

5. Scene 3

*A room in the palace of Cretidea
with a dressing table.*

*Gelsomino, with hair styled in a
very affected manner,
wearing makeup and beauty marks
on his face, in the company
of two servants who do not speak,
both dressed in the same way.*

Gelsomino

Cursed be you!
I can no longer stand you.
This stray hair, do you see it?
And this beauty mark, there,
it is not right at all.
*The two servants gesture
for him to sit down
and indicate they will adjust it.*
No, scoundrels, I will not calm down.
Every day it is the same thing.
Look at this: is this how one styles
hair?
This part is higher,
The powder is unevenly spread.
Three hours of torment
To make me, in the end... Look like
an animal.
The servants follow his gestures.
Woe to you!
Hand me the lipstick then!
The lipstick is handed to him.
And a little powder here. Come on,
gently!
May the devil take you!

6. Scena 4

Cretidea

Sempre dovrò vederti
Torbido in volto, ed agitato, e mesto
Gelsomino adorato?

Gelsomino

Questi bricconi m'hanno assassinato.

Cretidea

Che ti avviene?

Gelsomino

Vedete,
E per pietà piagnete.
Con quest'acconciatura
M'han deformato in guisa
Che rassembro alt'uom da quel
ch'io sono.
Piagne.

Cretidea

E per sì poco ti rattristi, e piagni?

Deh t'accheta, o mia vita. Agl'ochi miei
Grato sempre tu sei. Quel vago volto,

Ch'è un composto perfetto
Di grazia, e di beltade, io veggio
a torto
Dall'arte mendicar nuovo splendore.

Gelsomino

So che grato vi sono in ogni guisa,

6. Scène 4

Cretidea

Vais-je toujours te voir ainsi
Le visage trouble,
Agité et triste, Gelsomino adoré?

Gelsomino

Ces brigands m'ont assassiné!

Cretidea

Que t'est-il arrivé?

Gelsomino

Regardez,
C'est à pleurer:
Avec cette coiffure
Ils m'ont tellement déformé...
...Je ne ressemble plus à rien!

Il pleure.

Cretidea

Tu es triste et tu pleures pour si peu?

Allons, calme-toi, mon chéri. À mes yeux,
Tu es toujours aussi charmant. Ce beau visage,
Qui est un mélange parfait
De grâce et de beauté...

...C'est à tort qu'il voudrait l'embellir.

Gelsomino

Je sais que je vous plais de toute façon,

6. Scene 4

Cretidea

Shall I always see you thus,
With a troubled face,
Agitated and sad, adored Gelsomino?

Gelsomino

Those brigands have murdered me!

Cretidea

What has happened to you?

Gelsomino

Look,
It's enough to make one cry:
With this hairstyle
They have so deformed me...
...I no longer look like anything!

He cries.

Cretidea

You are sad and you weep for so little?
Come, calm yourself, my dear. In my eyes,
You are as charming as ever. That beautiful face,
Which is a perfect blend
Of grace and beauty...

...It is wrong to seek to embellish it further.

Gelsomino

I know that I please you regardless,

Ma non resta pertanto che sovente

Non m'abbia ad irritar. L'arte non hanno

Di saper incontrar l'aria di un viso.
Non hanno quel preciso

Studio, che si convien perché
apparisca.

Ora mesto, or brillante
L'occhio in un bel sembiante.

In somma, non san nulla,
Credetemi o Signora.

Cretidea

Vi si provvederà. Placati o caro.

Gelsomino

Ahimè!

Cretidea

Che ti dà pena?

Gelsomino

A cagion di un odore
Duolmi il capo, e una fiera convul-
sione
Sento che stà per assalirmi il cuore.

7. Ahimè! Eccola qui.

Sentitela, sentitela,

Il polso fa così.

Tic tac tic tac.

E vassene sì in fretta,

Che sembra una carretta.

Il cor fa gnic gnac.

Mais il n'empêche que j'ai des raisons

D'être irrité. Ils ne savent pas saisir

La beauté d'un visage.

Ils n'ont pas ce soin précis qu'il
faut...

...Pour que l'oeil se révèle,

Tantôt mélancolique, tantôt brillant.
Bref, ils ne savent rien faire!

Croyez-moi, madame.

Cretidea

Je vais y remédier. Calme-toi, mon
chéri.

Gelsomino

Ah!

Cretidea

Qu'est ce qui ne va pas?

Gelsomino

À cause d'une odeur,
J'ai mal à la tête, et je sens que mon
cœur
Est saisi d'une affreuse convulsion!

7. Hélas! La voici:

Écoutez-la, écoutez-la!

Mon pouls fait comme ça:

Tic tac, tic tac.

Et il va si vite

Qu'on dirait une charrette.

Mon cœur fait: gnic gnac.

But that does not mean I have no
reason

To be irritated. They do not know
how to capture

The beauty of a face.

They lack that precise care
required...

...So that the eye may reveal itself,

Now melancholy, now brilliant.

In short, they know how to do
nothing!

Believe me, madam.

Cretidea

I shall remedy it. Calm yourself,
my dear.

Gelsomino

Ah!

Cretidea

What is wrong?

Gelsomino

Because of a smell,
My head aches, and I feel my heart
Seized by a dreadful convulsion!

7. Alas! Here it is:

Listen to it, listen to it!

My pulse goes like this:

Tick-tock, tick-tock.

And it goes so fast

It sounds like a cart.

My heart goes: gnic gnac.

Sentitelo sentitelo...
Le gambe mi vacillano.
La testa mi v'è in circolo.
Ahi ah! O che dolore!
Quel maledetto odore
È quel che mi tradi.

8. Scena 5

Cretidea

O me meschina! Presto, venga gente:
Il medico si chiami, e lo Speciale.
Il poverino ha male:
Di lui s'abbia ogni cura.
Ricordovi ch'egli è la mia creatura.
*Li due servi prendono Gelsomino sotto
le braccia, e lo conducono dentro.*

Cretidea

Sesso infelice! Io ti compagno.
Un Uomo
Essere non vorrei per tutto l'oro
Del vasto mondo. Tutto
L'agita e lo scompone,

L'afflige, e lo molesta.
Sensitivo all'estremo;
Delicato all'eccesso.
Oh! Sia pur benedetto il nostro
sesso.

9. Quel sempre sospirar,
(Finge sospira.)
Quel sempre lagrimar;
(Finge piagnere.)
La morbidezza,
La stolidità,

Écoutez-le, écoutez-le!
Mes jambes tremblent,
Ma tête tourbillonne.
Aïe, aïe, quelle douleur!
C'est cette maudite odeur
Qui m'a trahi.

8. Scène 5

Cretidea

Pauvre de moi! Vite, venez,
Appelez le médecin et l'apothicaire!
Le pauvre, il souffre...
Qu'on s'occupe bien de lui.
Rappelez-vous que c'est MA créature.
*Les deux serviteurs prennent Gelsomino sous
le bras et le conduisent à l'intérieur.*

Cretidea

Sexe infortuné! Comme je compatis.

Et pour tout l'or du monde,
Je ne voudrais être un homme:
Un rien l'agite le perturbe,

L'afflige ou le dérange.
Il est effroyablement sensible,
Douillet à l'extrême...
Oh, béni soit notre sexe!

9. Cette façon de toujours soupirer
(Elle feint de soupirer.)
Et de toujours pleurer,
(Elle feint de pleurer.)
L'indolence,
La bêtise,

Listen to it, listen to it!
My legs are trembling,
My head is spinning.
Ow, ow, what pain!
It is that cursed smell
That has betrayed me.

8. Scene 5

Cretidea

Poor me! Quick, come,
Call the doctor and the apothecary!
The poor thing, he suffers...
See that he is well cared for.
Remember that he is MY creature.
*The two servants take Gelsomino by
the arm
and lead him inside.*

Cretidea

Unfortunate sex! How I empathize.

And for all the gold in the world,
I would not wish to be a man:
The slightest thing agitates and
disturbs him,

Afflicts or upsets him.
He is dreadfully sensitive,
Soft to the extreme...
Oh, blessed be our sex!

9. This way of always sighing
(She feigns a sigh.)
And always weeping,
(She feigns weeping.)
The indolence,
The stupidity,

Son cose che impossibile
Sembra che il sesso fragile
Siavi chi possa amar.

Scena 6

10. Cassandra

Eccomi ritornata
(*Tutt'allegria.*)
Con una preda arcistupenda, e rara.

Ramira

Io pur non ne son senza.
O che brillante!
O che gioja preziosa!
(*Simile.*)
O che tesoro!

Cretidea

Che avete voi trovato?

Cassandra

Un garzone gentile

Ramira

Un amorin garbato.

Cretidea

Ma, ove son questi numi
Di grazia, e di beltà?
(*Smaniosa.*)
Fatemeli veder per carità.

Cassandra

Sono poco distanti.

Cretidea

Fà che vengano avanti.

Sont toutes choses qui font...
...Qu'il semble bien impossible
D'aimer le sexe faible.

Scène 6

10. Cassandra

Me voici de retour
(*Toute guillerette.*)
Avec une proie splendide et rare!

Ramira

Moi de même:
Oh quel bijou,
Quel joyau précieux!
(*Heureuse elle aussi.*)
Quel trésor!

Cretidea

Qu'avez-vous donc trouvé?

Cassandra

Un garçon mignon.

Ramira

Un joli petit amour bien élevé.

Cretidea

Mais où sont donc ces splendeurs
De grâce et de beauté?
(*Agitée.*)
Montrez-les-moi donc!

Cassandra

Ils ne sont pas loin.

Cretidea

Faites-les entrer.

Are all things that make...
...It seem quite impossible
To love the weaker sex.

Scene 6

10. Cassandra

Here I am, returned
(*Quite perky.*)
With a splendid and rare prize!

Ramira

I as well:
Oh, what a jewel,
What a precious gem!
(*Happy as well.*)
What a treasure!

Cretidea

What then have you found?

Cassandra

A cute boy.

Ramira

A pretty little love, well-bred.

Cretidea

But where then are these splendors
Of grace and beauty?
(*Agitated.*)
Show them to me then!

Cassandra

They are not far.

Cretidea

Have them enter.

Ramira

Adagio un poco;
Non vi scaldate il sangue.
Nostra è la preda, e vuole ogni
ragione
Che entrar voi non dobbiate in tal
tenzone.

11. Se gl'uomini a voi piacciono
Piaccono ancora a me.
E ognun senza gramatica

Può intenderne il perchè.
E voi più d'ogn'altra
Che siete assai scalarla
Ragion mi farà.
Sì Giannino è mia preda,
E questo sì sà.
Che ad altre lo ceda
Giammai non sarà.

Scena 7

12. Cretidea

E chi è questo Giannino?

Cassandra

È il Servo del bell'idolo che adoro.

Cretidea (*Agitata*)

Dal desio vederli io smanio, io moro.

Cassandra

Ma, Signora, intendiamoci

Quelli son nostra preda.

Ramira

Un peu de calme,
Ne vous chauffez pas le sang:
Ce butin est à nous, et il n'y a aucune
raison
que vous nous le preniez.

11. Si vous aimez les hommes,
Moi aussi, je les aime.
Et chacun, sans l'aide de la gram-
maire,
Peut bien comprendre pourquoi.
Et vous plus qu'une autre,
Qui êtes perspicace,
Vous savez que j'ai raison.
Oui, Giannino est ma proie:
C'est ainsi.
Que je le cède à une autre?
Non, jamais!

Scène 7

12. Cretidea

Mais qui est donc ce Giannino?

Cassandra

C'est le valet de l'idole que j'adore.

Cretidea (*Agitée*)

Je meurs, je brûle d'envie de les voir.

Cassandra

Mais, Madame, entendons-nous
bien:

Ces hommes sont notre proie!

Ramira

Calm yourself a little,
Do not let your blood boil:
This booty is ours, and there is no
reason
That you should take it from us.

11. If you love men,
I love them too.
And anyone, without the help of
grammar,
Can well understand why.
And you more than any other,
Being so perceptive,
You know that I am right.
Yes, Giannino is my prize:
That is how it is.
That I should yield him to another?
No, never!

Scene 7

12. Cretidea

But who then is this Giannino?

Cassandra

He is the valet of the idol I adore.

Cretidea (*Agitated*)

I am dying. I am burning with desire
to see them.

Cassandra

But, Madam, let us be clear:

These men are our prey!

Cretidea

Bene bene:

Ma esaminar conviene
Se naufragio li trasse a questi lidi;
Poichè parla in tal caso

La legge a mio favor:

Che al Reggio fisco
Spetta ciò che di mare per fortuna
A queste sponde il mar spigne, ed
aduna.

Cassandra

Ma se tutti per voi,
Per un verso, o per l'altro,
Gli uomini volete,
Che sarem noi meschine?

Cretidea

Itene in traccia che ne troverete.

Cassandra (*En collera*)

Li avevamo trovatti.

Cretidea

Orsù, troppa baldanza.

Vengano i forastieri;
Fate che i vegga, e poi
Se a me non piaceran saran per voi.

Cassandra

(*Da se*) Voglia il ciel che Roberto
Agl'occhi suoi non piaccia
(*Verso scena.*)
E là Roberto? E là Giannin? Venite.

Cretidea

Bien, bien:

Mais il s'agit de vérifier
Si c'est un naufrage
Qui les a fait échouer sur ce rivage,

Car dans ce cas la loi parle en ma
faveur:
C'est au fisc royal que revient
Tout ce que la mer a porté
Et déposé au hasard sur ces rivages.

Cassandra

Mais si vous prenez
Pour telle ou telle raison
Tous les hommes pour vous,
Que ferons-nous, pauvres misé-
rables?

Cretidea

Cherchez-en: vous en trouverez.

Cassandra (*En colère*)

Nous les avions trouvés!

Cretidea

Assez! C'est trop d'effronterie.

Faites venir les deux étrangers;
Montrez-les-moi:
S'ils ne me plaisent pas, ils seront
pour vous.

Cassandra

(*En aparté*) Pourvu que Roberto
ne trouve pas grâce à ses yeux...
(*Vers la coulisse.*)
Eh Roberto! Eh Giannino? Venez.

Cretidea

Fine, fine:

But it is a matter of verifying
If it was a shipwreck
That caused them to wash up on
this shore,
For in that case, the law speaks in
my favor:
It is to the royal treasury that belongs
Everything the sea has carried
And deposited by chance upon these
shores.

Cassandra

But if you take
For this or that reason
All the men for yourself,
What shall we do, poor wretches?

Cretidea

Look for some: you will find them.

Cassandra (*Angrily*)

We have found them!

Cretidea

Enough! This is too much impu-
dence.
Have the two strangers brought in;
Show them to me:
If they do not please me, they shall
be yours.

Cassandra

(*Aside*) Provided that Roberto
Does not find favor in her eyes...
(*Toward the wings.*)
Hey Roberto! Hey Giannino! Come.

Cretidea*(Mostrando Roberto.)*

Chi è questo?

Cassandra

Egl'è Roberto.

Cretidea*(Mostrando Giannino.)*

E quei?

Cassandra

Giannino.

Cretidea*(Lo esamina da capo a piedi.)*

Accostatevi bene.

In vero ha un bel visino:

La vita ha ben fattina:

E' la statura sua proporzionata:

La gamba ha ben piantata:

La mano ha gentilina:

Negl'occhi non v'è male;

Ma è vestito che sembra un animale.

Roberto

In qual mondo mi trovo?

Giannino

Sin qui, da quel ch'io veggio,

(A Roberto)

Priego il ciel non ci giunga

Mai di peggio.

Cretidea

Accostati Giannino.

Cretidea*(Elle montre Roberto.)*

Qui est ce jeune homme?

Cassandra

C'est Roberto.

Cretidea*(Elle montre Giannino.)*

Et celui-là?

Cassandra

Giannino.

Cretidea*(Elle l'observe de pied en cap.)*

Approchez-vous bien.

Il a un beau visage, c'est vrai.

Sa taille est bien faite

Et sa silhouette, tout à fait proportionnée.

Les jambes sont bien plantées,

Les mains sont gracieuses:

Les yeux ne sont pas trop mal.

Mais il est habillé comme un ours!

Roberto

Dans quel monde suis-je donc!?

Giannino

À ce que je vois,

(À Roberto)

Il faut prier le ciel

Pour qu'il ne nous arrive rien de pire...

Cretidea

Approche-toi, Giannino.

Cretidea*(She points to Roberto.)*

Who is this young man?

Cassandra

This is Roberto.

Cretidea*(She points to Giannino.)*

And that one?

Cassandra

Giannino.

Cretidea*(She observes him from head to toe.)*

Come closer.

He has a handsome face, it is true.

His stature is well-made

And his silhouette quite proportional.

The legs are sturdy,

The hands are graceful:

The eyes are not too bad.

But he is dressed like a bear!

Roberto

What world am I in!?

Giannino

From what I can see,

(To Roberto)

We must pray to heaven

That nothing worse happens to us...

Cretidea

Step forward, Giannino.

O che brutto mostaccio!
Và pur di te non curo.

Giannino

Manco male che anch'io
sono al sicuro.

13. Non mi vanto di esser bello,

Ma non son brutta figura:
Qualche dono di natura
Anche in me si può trovar.
Se a voi non piaccio,
Qualch'altra bella,

Qualche cittella

Questo mostaccio

Fa sospirar.

Scena 8

14. Cassandra (*A Cretidea*)

E di Roberto che sperar poss'io?

Cretidea

Cercati un altro che Roberto è mio.

15. Cassandra

Perchè, barbari Dei,
Non farmi Principessa!
Tutti anch'io per me stessa
Gli uomini vorrei;
Poichè mi piaccion tanto

Oh, quelle horrible moustache!
Va donc, tu ne m'intéresses pas.

Giannino

Me voilà, heureusement,
en sécurité.

13. Je ne me vante pas d'être beau,

Mais je ne suis pas laid non plus:
On peut bien trouver chez moi
Quelque don de la nature.
Je ne me vante pas d'être beau,
Mais je ne suis pas un mauvais
bougre:
Et si ma moustache ne vous plaît pas,

Elle fera certainement soupirer

Quelque autre belle, quelque autre
donzelle.

Scène 8

14. Cassandra (*À Cretidea*)

Et de Roberto, que puis-je espérer?

Cretidea

Cherche-t-en un autre: Roberto
est à moi.

15. Cassandra

Pourquoi, Dieux barbares,
Ne suis-je pas princesse?
Moi aussi je veux...
...Tous les hommes pour moi;
Car ils me plaisent tant...

Oh, what a horrible mustache!
Go then, you do not interest me.

Giannino

Here I am, fortunately,
In safety.

13. I do not boast of being hand- some,

But I am not ugly either:
One can certainly find in me
Some gift of nature.
I do not boast of being handsome,
But I am not a bad fellow:

And if my mustache does not
please you,
It will certainly make some other
beauty,
Some other damsel, sigh.

Scene 8

14. Cassandra (*To Cretidea*)

And of Roberto, what may I hope
for?

Cretidea

Look for another: Roberto is mine.

15. Cassandra

Why, barbaric Gods,
Am I not a princess?
I too want...
...All the men for myself;
For they please me so much...

Che potrei darmi il vanto
Di saper tanti amar,
A tutti serbar fe.
Ma, neppur un per me!
Barbaro ciel perchè?

Scena 9

16. Cretidea

Or che s'iam soli, dimmi,

Bambolo mio diletto,
Avrai per me stilla d'amore in petto?

Roberto

Quante donne è permesso
Di amarsi in questo loco?

Cretidea

Una sola, e non più.

Roberto

Oh questo è poco.
E se più d'una mi volesse bene,
Che far dovrei?

Cretidea

Più d'una
Dall'uomo onesto amarsi
non conviene.

Roberto

E per le donne come va l'usanza?

Cretidea

Più che ne ponno aver
più son contente.

Que je pourrais me vanter
De les aimer tous,
Et leur promettre à tous fidélité.
Mais, pas un seul pour moi!
Ciel barbare, pourquoi?

Scène 9

16. retidea

Maintenant que nous sommes seuls,
dis-moi
mon poupon chéri:
Ton cœur vibre-t-il d'amour pour
moi?

Roberto

Combien de femmes
est-il permis d'aimer ici?

Cretidea

Une seule pas plus.

Roberto

Ah... Ce n'est pas beaucoup.
Et si plus d'une m'aime,
que dois-je faire?

Cretidea

Un honnête homme
ne peut en aimer
plus d'une.

Roberto

Et pour les femmes, quel est l'usage?

Cretidea

Plus elles en ont,
plus elles sont contentes.

That I could boast
Of loving them all,
And promise them all fidelity.
But, not a single one for me!
Barbaric Heaven, why?

Scene 9

16. Cretidea

Now that we are alone, tell me,

my darling pet:
Does your heart vibrate with love
for me?

Roberto

How many women
is one permitted to love here?

Cretidea

Only one, no more.

Roberto

Ah... That is not many.
And if more than one loves me,
what must I do?

Cretidea

An honest man
cannot love
more than one.

Roberto

And for women, what is the custom?

Cretidea

The more they have,
the happier they are.

Roberto

Quest'uso vostro non mi appaga niente.

Cretidea

Da voi come si stilla?

Roberto

Il rovescio si fa della medaglia.

Cretidea

O che tristo paese,
O che canaglia!
In somma mio voi siete;
Altre amar non dovete:
Di qui non s'esce mai senza licenza.
La vostra convenienza
Vuol che modesto state,
Che regger vi lasciate
Dalla vostra maestra,
E che mai vi affacciate a una finestra.

Roberto

Questo, per dir il vero,
È lo stato fra noi di un prigioniero.

Cretidea

Si lascian veder dunque
Gli uomini per la via?

Roberto

O che stupore!
Gli uomini sen vanno
a tutte l'ore,
E le donne rinchiuse
Star devono in sua casa.

Cretidea

O che ladro paese!

Roberto

Cela ne me convient guère.

Cretidea

Et chez vous, comment cela se passe?

Roberto

C'est tout l'inverse.

Cretidea

Oh quel triste pays!
Canaille, ici tu es à moi,
Et tu ne dois pas
En aimer d'autres:
On ne sort jamais d'ici
Sans autorisation.
On est pudique,
On obéit à sa maitresse,
Et on ne se montre jamais
À une fenêtre.

Roberto

À vrai dire, chez nous
C'est le sort d'un prisonnier!

Cretidea

On laisse donc sortir
Les hommes dans la rue?

Roberto

Dieu!
Oui, les hommes se promènent
Quand ils veulent,
Et les femmes restent
À la maison.

Cretidea

Pays barbare!

Roberto

That hardly suits me.

Cretidea

And in your country, how does it work?

Roberto

It is quite the opposite.

Cretidea

Oh, what a wretched land!
Listen, rascal, here you are mine,
And you must not
Love any others:
No one ever leaves this place
Without permission.
One is modest,
One obeys his mistress,
And one never shows himself
At a window.

Roberto

To tell the truth, in our country
That is the fate of a prisoner!

Cretidea

You actually let men out
Into the street?

Roberto

Heavens!
Yes, men go for walks
Whenever they wish,
And the women stay
At home.

Cretidea

Barbaric country!

Tocca agl' uomini dunque
a far le spese ?

Roberto

Signora sì, veh veh che meraviglia !

Cretidea

Voi mi fate da ridere.
O che mondo !
O qual governo sarà il vostro, o quale
Provvedimento.
Povere famiglie
Da un uomo governate !
S'è ver ciò che narrate,
Che a crederlo ho fatica,
Del caos da voi è la natura amica.

17. Son confusa, son stordita

Che vi sien femmine al mondo,
Che con animo giocondo
Sian sì vili, sian sì stolte,
Tanto sciocche, tanto incolte
Da lasciarsi dominar.

Se mai dar si potesse
Che un pajo di braghesse
Mi avesse a comandar.
Vorrei con rio furore
Prima strapparmi il cuore,
Mi vorrei pria scannar.

Scena 10

18. Roberto

O Povero Roberto !
Bergamo mio ove sei ?

Ce sont les hommes qui tiennent
les cordons de la bourse ?

Roberto

Oui, Madame, voyez quelle mer-
veille !

Cretidea

Vous me faites rire...
Quel monde !
Quel gouvernement ce doit être,
Et quel étrange fonctionnement.
Pauvres familles gouvernées...
Par un homme !
Si ce que vous dites est vrai,
Et j'ai du mal à le croire :
Voilà un monde bien chaotique !

**17. Je suis troublée, je suis aba-
sourdée,
Qu'il y ait des femmes,
Dans le monde qui,
Indignes ou stupides,
Désemparées ou incultes,
Se laissent allègrement dominer !**

Qui pourrait croire jamais
Qu'une paire de pantalon
Devait me commander,
Je préférerais m'arracher le cœur
Furieusement...
...Et me transpercer le corps !

Scène 10

18. Roberto

Oh pauvre Roberto !
Ma Bergame, où es-tu ?

Are the men the ones who hold
the purse strings ?

Roberto

Yes, Madam, see what a marvel !

Cretidea

You make me laugh...
What a world!
What a government it must be,
And what a strange way to function.
Poor families governed...
By a man!
If what you say is true,
And I find it hard to believe:
That is a truly chaotic world!

**17. I am troubled, I am stunned,
That there are women
In the world who,
Unworthy or stupid,
Helpless or uneducated,
Lightly allow themselves to be
dominated!
Who could ever believe
That a pair of trousers
Should command me?
I would rather tear out my heart
Furiously...
...And pierce my own body!**

Scene 10

18. Roberto

Oh, poor Roberto!
My Bergamo, where are you?

Veggiomi d'uomo trasformato in donna.

E forse vorran mettermi la gonna.

Che farò qui racchiuso
in quest'albergo?

Che mai vorrà da me la Principessa?

Ella dice di amarmi;

E se mi odia ella in vece?

Mi manda all'altro mondo per le
poste

Senza ch'io scriver possa a' miei
parenti

Che più di me non cerchin fra i
viventi.

19. Roberto e dove sei?

Cieli che feci mai!

Tutt'altro mi credei

Ch'èssere in tanti guai.

Ma piano... E che ti accora?

Tu non vedesti ancora

Cosa da paventar.

Pensiamola un pò giusta.

Il diavol qui non c'è.

Si mangia a sazietà,

Si beve come và.

Carezze in abbondanza,

Vezi di nuova usanza,

Servito notte, e di;

Sin che la và così

Meglio non la può andar.

Scena 11

*Appartamento destinato pegl'uomini.
Gelsomino,*

D'homme, me voici transformé en femme.

Et on voudra, sans doute, que je porte une jupe.

Que vais-je faire enfermé ici
Dans ce palais?

Que fera donc de moi la Princesse?

Elle dit qu'elle m'aime.

Et si au contraire elle me haïssait?

Elle pourrait m'expédier dans l'autre monde,

Sans que je puisse écrire à ma famille...

...Pour qu'elle parte à ma recherche.

19. Roberto, où es-tu?

Ciel, qu'ài-je fait?

Si j'avais su que je me trouverais

Au milieu de tant de tracas...

Mais, attends: de quoi te plains-tu?

Tu n'as encore rien vu

Qui puisse t'effrayer.

Raisonnons avec justesse.

Ce n'est pas le diable ici:

On mange à sa faim

On boit tant qu'on veut.

De jour comme de nuit,

On reçoit des caresses en abundance,

Et des manières bien originales:

Tant que c'est ainsi,

Ça ne peut pas aller mieux!

Scène 11

*Appartement destiné aux hommes.
Gelsomino,*

From a man, here I am transformed into a woman.

And they will likely want me to wear a skirt.

What will I do locked up here
In this palace?

What then will the Princess do with me?

She says she loves me.

And what if, instead, she hated me?

She could dispatch me to the next world,

Without me being able to write to my family...

...So they might come looking for me.

19. Roberto, where are you?

Heavens, what have I done?

If I had known I would find myself

In the midst of such trouble...

But, wait: what are you complaining about?

You haven't seen anything yet

That should frighten you.

Let's reason fairly.

It isn't the devil's work here:

One eats one's fill,

One drinks as much as one likes.

By day and by night,

One receives caresses in abundance,

And quite original manners:

As long as it stays like this,

It couldn't be better!

Scene 11

*An apartment intended for men.
Gelsomino,*

*che lavora di calzette: li due servi,
l'uno che fila,
l'altro che inaspa, tutti e tre sedendo.*

Tavoletta da testa in disparte.

20. Gelsomino

Che ti sembra Amarantho
Di quel vestito, che si fè Belfiore?

Pessimo è quel colore,
Il taglio è assai mal fatto.
Non v'è gusto, non v'è. E di Narciso

Che ne dici? Vedesti
La chioma in foggia nuova innan-
nellata?
Su quel viso ballordo ella è gittata.
Lì ci vorrebbe di Giacinto il brio;

Oppur, no! sò per dir, il volto mio.

*Li due servi secondano alla pantomima
li di lui detti.*

Ramira

Gran ciarlieri! È possibile
Che mai tacer possiate,
E che ai discorsi vostri
Sempre la vanità presti il soggetto?
O sesso Mascolin, quanto imperfetto,
Altrettanto superbo, e vaneggiante.

(A Roberto)

Venite, o bel garzon, venite avanti.
Sedete qui, ch'io deggio
Rassetar un pochin quel bel visino.

*qui reprise une chaussette, les deux
serveurs,
l'un qui file, l'autre qui arrose, tous
les trois
sont assis. Une petite table en aparté.*

20. Gelsomino

Qu'en dis-tu Amarantho,
De ce vêtement que s'est fait faire
Belfiore?
La couleur est horrible,
La coupe est vraiment ratée...
Aucun goût, vraiment! Et de Nar-
cisse,
Qu'en dis-tu?
Tu as vu sa nouvelle coiffure de
tresses,
Qui tombent sur son visage empoté?
Il faudrait plutôt le panache de
Giacinto...
Ou bien, disons-le, mon propre
visage.
*Les deux serveurs imitent ce qu'il dit
par des gestes.*

Ramira

Quels bavards!
N'allez-vous donc jamais vous taire,
... Avec vos discussions
Qui transpirent la vanité?
Oh sexe masculin,
Aussi imparfait qu'orgueilleux et
vaniteux...
(À Roberto)
Venez, joli garçon, venez par ici.
Asseyez-vous-là, il faut que je
Maquille un peu ce beau petit visage.

*who is darning a sock, the two
servants,
one spinning, the other watering,
all three
are seated. A small table to the side.*

20. Gelsomino

What do you say, Amarantho,
To that garment Belfiore had made?
The color is horrible,
The cut is truly botched...
No taste, really! And of Narcisse,
What do you say?
Have you seen his new hairstyle
of braids,
Falling over his clumsy face?
He would do better with Giacinto's
plume...
Or rather, let's say it, my own face.
*The two servants imitate what he says
through gestures.*

Ramira

What chatterboxes!
Will you never be quiet,
... With your discussions
That reek of vanity?
Oh, masculine sex,
As imperfect as it is proud and vain...
(To Roberto)
Come, handsome boy, come this way.
Sit down there; I must
Apply a little makeup to this beauti-
ful little face.

Roberto

Che farmi pretendete?

Ramira

Acconciarvi, lisciarvi,
Pullirvi, belletarvi
Come son quei, che là vedete assisi;

E poi con un vestito
Pieno di grazia, e brio
Ricondurvi degg'io
Dalla nostra Sovrana.
*Roberto guarda con attenzione
Gelsomino,
e li due Servi.*

Roberto

Lasciate un pò che i vegga.
Oh cosa strana!
O che faccie lordate, o che capelli!

Ed uomini son quelli?
Eh via che mi burlate.
Ah ah sono due Scimie mascherate

Ride sgangheratamente.

Gelsomino

E chi è colui, che ci deride?

Ramira

L'uso
Non sà ancor del paese: è forastiero.

Gelsomino

Rara bellezza in vero. O che cultura!

Roberto

Qu'allez-vous faire?

Ramira

Vous coiffer, vous arranger,
Vous toiletter, vous maquiller:
Comme ceux que vous voyez assis
là-bas.

Une fois paré d'un bel habit
Gracieux et élégant,
Je vous reconduirai
Chez notre Reine.

*Roberto regarde avec attention
Gelsomino
et les deux serveurs.*

Roberto

Laissez-moi les observer un peu.
Comme c'est étrange!
Quels visages répugnants – et quels
cheveux!

Ce sont des hommes, eux?
Vous plaisantez!
Ce sont plutôt des singes déguisés.

Il rit à gorge déployée.

Gelsomino

Qui est celui-là qui se moque de
nous?

Ramira

Il ne connaît pas encore nos usages:
C'est un étranger.

Gelsomino

Vraiment? Qu'il est beau! Et raffiné!

Roberto

What are you going to do?

Ramira

Style your hair, fix you up,
Groom you, apply your makeup:
Just like those you see sitting over
there.

Once adorned in a fine suit,
Graceful and elegant,
I shall lead you back
To our Queen.

*Roberto watches Gelsomino
and the two servants with close
attention.*

Roberto

Let me observe them for a moment.
How strange!
What repulsive faces—and what
hair!

Those are men?
You must be joking!
They are more like monkeys in
disguise.
He laughs loudly.

Gelsomino

Who is this one mocking us?

Ramira

He does not yet know our customs:
He is a foreigner.

Gelsomino

Really? How “handsome” he is! And
“refined”!

O che capigliatura: guarda l'orso.
Ride.

Roberto

Si burlano di me quegl'animali?

Ramira

Non li badate. Allora
Ch'io v'abbia rassettato al nostro
stile,
Diteli che sarete a lor simile.

Andiamo andiamo, o caro,
Senza tardar.

Roberto

Signora,
Io vùò star come sono:
Non vùò farmi una bestia a nessun
patto
con quel muso dipinto, e contraffatto.

21. Ramira

Dir non voglio non sta bene
Se comanda la Padrona.

Roberto

Ubbidir so che conviene
Quando fosse cosa buona.

Ramira

E qual male ci vedete?

Roberto

Mi volete
D'uomo in bestia trasformato.

Et sa chevelure: un vrai ours!
Il rit.

Roberto

Ils se moquent de moi, ces animaux!

Ramira

N'y prêtez pas attention. Quand
Je vous aurai arrangé avec goût,

Répondez-leur que vous êtes comme
eux.
Allons-y, allons-y, mon cher,
Sans plus tarder.

Roberto

Madame,
Je veux rester comme je suis:
Je ne veux devenir comme cet
animal-là,
La truffe barbouillée et l'air grotesque.

21. Ramira

On ne dit pas: « Je ne veux pas »
Quand la maîtresse l'exige.

Roberto

Je veux bien obéir,
Mais seulement si c'est à une bonne
chose.

Ramira

Et quel mal y voyez-vous?

Roberto

Vous voulez
Me transformer d'homme en bête.

And his hair: a real bear!
He laughs.

Roberto

They are mocking me, these animals!

Ramira

Pay them no mind. When
I have arranged you with taste,

Tell them in return that you are just
like them.
Come now, come now, my dear,
Without further delay.

Roberto

Madam,
I wish to remain as I am:
I do not wish to become like that
animal there,
With a painted snout and a grotesque air.

21. Ramira

One does not say: "I do not want to"
When the mistress demands it.

Roberto

I am willing to obey,
But only if it is for something good.

Ramira

And what harm do you see in it?

Roberto

You wish
To transform me from a man into
a beast.

Ramira
V'ingannate.

Roberto
Scimiotel, come ci entrate ?

Gelsomino
Bell'orsin, come parlate ?

Ramira
Via non state a contrastar.
Badate a me che tosto
(*A Roberto*)
Vi voglio rassettar.

Roberto
Contentomi piuttosto
Lasciarmi scorticar.

*Sovraggiunge Giannino vestito
alla Zerbina
a similitudine di Gelsomino.*

Giannino (*A Ramira*)
Largo, largo, e che ne dite ?

Ramira
Gioja mia, a che venite ?

O che grazia ! O che beltà !

Giannino
E il Padron che cosa sa.

Roberto
Fa ch'io vegga : o che forfante !

Ramira
Vous vous trompez.

Roberto
Espèce de singe, de quoi vous
mêlez-vous ?

Gelsomino
Joli petit ours, comment par-
lez-vous ?

Ramira
Allons, ne vous disputez pas !
Regardez-moi plutôt,
(*À Roberto*)
Je dois m'occuper de vous.

Roberto
Plutôt me faire
Écorcher vif !

*Giannino survient, vêtu à la Zerbina,

tout comme Gelsomino.*

Giannino (*À Ramira*)
Place, place ! Qu'en dites-vous ?

Ramira
Mon trésor, d'où venez-vous ?

Quelle grâce, quelle beauté !

Giannino
Et mon maître, qu'en dit-il ?

Roberto
Montre-moi : Oh misérable !

Ramira
You are mistaken.

Roberto
You monkey, why are you meddling ?

Gelsomino
Pretty little bear, how dare you
speak so ?

Ramira
Come now, do not argue !
Look at me instead,
(*To Roberto*)
I must attend to you.

Roberto
I would rather be
Flayed alive !

*Giannino arrives, dressed in the style

of Zerbina, just like Gelsomino.*

Giannino (*To Ramira*)
Make way, make way ! What do you
say to this ?

Ramira
My treasure, where did you come
from ?
What grace, what beauty !

Giannino
And my master, what does he say ?

Roberto
Show me: Oh, you wretch !

O che faccia da Birbante!
Non ti posso più guardar.
*Cretidea con guardia di Donne vestite
in divisa armate di asta.*

Cretidea
Sento della mozione,
Vengo a veder cos'è.

Ramira
Roberto n'è cagione
E vi dirò il perché.

Roberto
Lasciate dirlo a me.

Cretidea
Parla pur mia dolce speme,
Che di te molto mi preme,
Nè ti voglio contristar.

Roberto
Col cambiarmi d'uomo in donna
Mi voleva sfigurar.

Cretidea
Ha ragione Robertino:
Ei nel sesso mascolino
Dee nel mondo figurar.

Ramira
Io non voglio che acconciarlo,
E qual'è lo lascio star.
*Esce Cassandra, che si ferma in
disparte.*

Roberto
Se piaccio qual sono

Quelle tête de voleur!
Je ne peux plus te regarder.
*Cretidea avec des gardes féminines
en uniformes et armées de lances.*

Cretidea
J'entends du bruit,
De quoi s'agit-il?

Ramira
C'est Roberto,
Je vais vous expliquer.

Roberto
Laissez-moi parler.

Cretidea
Parle donc, mon doux espoir,
Car tu m'es si précieux,
Et je ne veux point te contrarier.

Roberto
On veut me défigurer,
En me changeant d'homme en
femme.

Cretidea
Mon petit Roberto a raison:
Il doit se montrer
En tant que sexe masculin.

Ramira
Je ne voulais que le coiffer!
Je le laisse donc tel qu'il est...
*Cassandra apparaît et s'arrête sur
le côté.*

Roberto
Si je plais tel que je suis,

What a thief's face!
I can no longer look at you.
*Cretidea enters with female guards
in uniform and armed with spears.*

Cretidea
I hear a noise,
What is this about?

Ramira
It is Roberto,
I shall explain to you.

Roberto
Let me speak.

Cretidea
Speak then, my sweet hope,
For you are so precious to me,
And I do not wish to upset you.

Roberto
They want to disfigure me,
By changing me from a man into
a woman.

Cretidea
My little Roberto is right:
He must show himself
As the masculine sex.

Ramira
I only wanted to style his hair!
I shall leave him as he is, then...
*Cassandra appears and stops at
the side.*

Roberto
If I please as I am,

Contento mi sto;
Domando perdono,
Cambiarmi non può.

Cretidea

Ma un poco di coltura,
Unita alla natura,
Molto giovar ti può.

Cassandra

Se ad altre non piace
Lasciatelo in pace,
Che quale si ritrova
(*Irritata.*)
Per me il prenderò.

Cretidea

Cassandra, abbi cervello.

Cassandra

Quel Garzoncino bello
(*Come sopra.*)
Da me si ritrovò.

Cretidea

Guardie, olà, costei fermate.

Cassandra

Alla larga se bramate
(*Sfodra un'arma.*)
Conservarvi in vita ancora.

Cretidea

O si renda, oppur che mora.
*Roberto disarmo una guardia, e si mette
in difesa di Cassandra.*

Tant mieux!
Je demande pardon:
Je ne veux pas changer.

Cretidea

Mais un peu de culture,
Conjugée à la nature,
Peut te faire le plus grand bien.

Cassandra

Si à certaines il ne plaît pas,
Laissez-le,
Moi je le prends
(*Irritée.*)
Tel qu'il est!

Cretidea

Cassandra, sois raisonnable!

Cassandra

C'est moi qui l'ai trouvé,
(*Irritée.*)
Ce joli petit garçon!

Cretidea

Gardes, holà, arrêtez-la.

Cassandra

Écartez-vous,
(*Elle dégainé une épée.*)
Si vous tenez à votre vie!

Cretidea

Soit elle se rend, soit elle meurt!
*Roberto désarme une des gardes et se met
à défendre Cassandra.*

So much the better!
I beg your pardon:
I do not wish to change.

Cretidea

But a little refinement,
Combined with nature,
Can do you a world of good.

Cassandra

If some do not like him,
Leave him be;
I shall take him
(*Irritated.*)
Just as he is!

Cretidea

Cassandra, be reasonable!

Cassandra

It was I who found him,
(*Irritated.*)
This pretty little boy!

Cretidea

Guards, ho there, seize her.

Cassandra

Stand back,
(*She draws a sword.*)
If you value your lives!

Cretidea

Either she surrenders, or she dies!
*Roberto disarms one of the guards
and begins to defend Cassandra.*

Roberto

È Roberto in tua difesa.

Cretidea

Della maestade offesa
Mi saprò vendar.

Ramira, Gelsomino, Giannino

Qual strage, qual rovina
Io veggio sovrastar.

Cassandra, Roberto

La morte ch'è vicina
Ci basta ora evitar.

Cretidea

Ferite, uccidete,
O vili che siete.

Cassandra, Roberto

In dietro canaglia.

Ramira, Gelsomino, Giannino

Che fiera battaglia!

Cretidea

Mi vuol vendar.

Roberto

Roberto est là pour te défendre!

Cretidea

Je me vengerai
De ce crime de lèse-majesté.

Ramira, Gelsomino, Giannino

C'est le carnage et la ruine
Qui menacent!

Cassandra, Roberto

La mort approche:
Il faut lui échapper!

Cretidea

Blessez-les, tuez-les!
Lâches que vous êtes!

Cassandra, Roberto

Arrière, canaille!

Ramira, Gelsomino, Giannino

Quelle bataille cruelle!

Cretidea

Vengeance!

Roberto

Roberto is here to defend you!

Cretidea

I shall have my revenge
For this crime of lèse-majesté.

Ramira, Gelsomino, Giannino

It is carnage and ruin
That threaten us!

Cassandra, Roberto

Death approaches:
We must escape it!

Cretidea

Wound them, kill them!
Cowards that you are!

Cassandra, Roberto

Back, you scoundrels!

Ramira, Gelsomino, Giannino

What a cruel battle!

Cretidea

Vengeance!

CD 2

Atto II

Scena 1

Stanza con Trono, e tavolino con sedia, e l'occorrente da scrivere.

Cretidea accompagnata dalle sue guardie, che mettesi in Trono.

Ramira e Giannino.

1. Cretidea

Olà? Li rei condotti
Sien tosto a me dinnante; e tu, Ramira,
La sentenza fatal scriver dovrai.
Partono le Guardie.

Giannino (A Ramira)

Ed il mio buon Padrone
Dovrà dunque morir?

Ramira (A Giannino)

Taci, e a me lacia
Di salvarlo il pensier.

Cretidea

Da questo Soglio,
Ove, fin da quel tempo
Ch'io solea dir mama,
pappà, la cacca,
A ben regnar appresi,
Farò veder qual turbine sovrasta,
A chi un amante al mio voler
contrastà.

Acte II

Scène 1

Salle du trône, une petite table avec une chaise et de quoi écrire.

Cretidea accompagnée de ses gardes, monte sur le trône.

Ramira et Giannino.

1. Cretidea

Allons, qu'on me présente
Dès maintenant les coupables.
Ramira, tu écriras la sentence fatale.
Les gardes partent.

Giannino (À Ramira)

Et mon bon maître,
Va-t-il mourir?

Ramira (À Giannino)

Tais-toi et laisse-moi
Le soin de le sauver

Cretidea

Depuis ce trône,
Où, dès l'âge
Où j'ai su prononcer «maman,
papa, cacca»,
J'ai appris à gouverner,
Je vais montrer quelle tempête s'abat
Sur quiconque me dispute un amant!

Act II

Scene 1

Throne room, a small table with a chair and writing materials.

Cretidea, accompanied by her guards, ascends the throne.

Ramira and Giannino.

1. Cretidea

Come, let the guilty parties
be presented to me at once.
Ramira, you shall write the fatal sentence.
The guards depart.

Giannino (To Ramira)

And my good master,
is he going to die?

Ramira (To Giannino)

Be quiet and leave it to me
to save him.

Cretidea

From this throne,
where, from the age
when I first learned to say "mama,
papa, pooppy",
I learned to govern,
I shall show what storm breaks
upon anyone who disputes me for
a lover!

Cretidea

Cassandra. Acciò conosca
Ognun, ch'è qui presente,
Che Astrea regge i miei passi;

Pria che l'atto fatal si scriva,
e segni,
Difenditi, se puoi. La colpa tua
Nota ti è già. Si tratta
Di una Maestade offesa:
Parla, che ascolterò la tua difesa.

Cassandra

Ch'io parli, e la mia causa
Avanti a te difenda,
Che sei giudice, e parte?
Ma su via,
Poichè lo vuoi, si faccia.
Ogni diritto volea che mio fosse
Roberto.
Io quella
Fui che il salvai da morte:
Io quella, a cui la sorte
Di lui fè don.
Tu me l'rapisti, il sai,
Colla sola ragion, che a te pur piace:

E te dirige Astrea?
E a me si dee l'emenda?

E ardisci dir ch'io parli,
e mi difenda?

Cretidea

Temeraria: Saprò la tua fierezza

Cretidea

Cassandra. Afin que chacun
Ici présent sache
Que la justice d'Astrée guide mes
pas,
Et avant que l'on prononce
la sentence fatale,
Défends-toi, si tu peux. On connaît
Déjà ton forfait:
Il s'agit d'un crime de lèse-majesté:
Parle donc, j'écoute ta défense.

Cassandra

Que je parle, et que je défende
Ma cause devant toi?
Tu es donc juge et partie à la fois?
Mais allons donc, puisque tu le veux,
Qu'il en soit ainsi.
Le droit me dit que Roberto m'appartient.
C'est moi
Qui l'ai sauvé de la mort:
C'est à moi que le destin
A accordé cet homme.
Tu me l'as volé, tu le sais,
Pour la seule raison qu'il te plaît.

Et c'est Astrée qui te guide?
Et c'est à moi qu'on demande
réparation?
Et tu oses me demander de parler
pour ma défense?

Cretidea

Téméraire! Je punirai par la mort

Cretidea

Cassandra. So that everyone
present here may know
that the justice of Astraea guides
my steps,
and before the fatal sentence
is pronounced,
defend yourself, if you can. Your crime
is already known:
it is a matter of high treason.
Speak then; I am listening to your
defense.

Cassandra

That I should speak and defend
my cause before you?
Are you then judge and jury at once?
But come now, since you wish it,
let it be so.
The law tells me that Roberto
belongs to me.
It was I
who saved him from death:
it is to me that fate
granted this man.
You stole him from me, you know it,
for the sole reason that he pleases
you.
And it is Astraea who guides you?
And it is from me that reparations
are demanded?
And you dare ask me to speak
in my defense?

Cretidea

Reckless woman! I shall punish
your pride

Colla morte punir.
Scrivi, Ramira,
La sentenza funesta.

Roberto

Piano, che anch'io ci sono
a questa festa.
Se dee morir Cassandra,
Se ho da morir anch'io,
Vuol ragion ch'io pur dica
il fatto mio.
M'ama Cassandra... Io voglio bene
a lei...
Ch'è quanto dir che quattro,
e due fan sei.
E sarà dunque errore
Fra voi far all'amore?

Ma, se delitto fosse, al pari rea
Sarebbe Cretidea.
Popole feminino
Dal giusto no partite,
E di un buon Bergamasco i sensi
udite:
Bergamasque:
Se tutti per se stessa
La vostra Principessa
Gli uomini procura
Il jus comun offende, e la natura.

Compiango il vostro stato
Piu ch'è il periglio mio.

Deh omai scuotete
Il giogo indegno: ormai conosca
il mondo
Che, se l'asta adoprare sapete in
guerra,

Ton orgueil.
Rédige, Ramira,
La sentence funeste.

Roberto

Attendez: je dois moi aussi
prendre la parole.
Si Cassandra doit mourir
Et si je dois mourir aussi,
Je veux apporter
Mon témoignage.
Cassandra m'aime. Je l'aime aussi.

Aussi simplement que deux
et deux font quatre.
Et c'est donc une faute,
Chez vous, que de s'aimer?

Mais si cela devait être un crime,
Cretidea serait tout aussi coupable.
Peuple de femmes,
Ne soyez pas injustes,
Et écoutez ce qu'a à vous dire

un bon Bergamasque:
Si votre princesse choisit
Pour elle-même
Tous les hommes,
Elle offense et le droit commun, et
la nature.
Je plains votre État,
Bien plus que les dangers que je
cours!

Brisez donc ce joug indigne:
Le monde doit savoir que

Si vous savez manier la lance à la
guerre,

with death.
Draft the dire sentence,
Ramira.

Roberto

Wait: I too must
take the floor.
If Cassandra must die
and if I must die as well,
I wish to offer
my testimony.
Cassandra loves me. I love her too.

As simply as two
and two make four.
And is it then a fault,
among your people, to love one
another?
But if this were to be a crime,
Cretidea would be just as guilty.
People of women,
do not be unjust,
and listen to what

a good Bergamasque has to tell you:
If your princess chooses
for herself
all the men,
she offends both common law and
nature.
I pity your State
far more than the dangers I face!

Break then this unworthy yoke:
the world must know that

though you may wield the spear
in war,

Nate pur siete a fecondar la terra.

Le guardie danno indizio di esser commosse dal discorso di Roberto.

Cretidea

E soffro ancor ?

Olà, si uccidan tosto

I sediziosi indegni

(Le guardie non si muovon.)

Su via, che più tardate ?

(Simile.)

Ah Suddite mal nate, e sciagurate !

Veggio ch'io son tradita ;

Ma in qualunque cimento

Farò veder che morte non pavento.

Ma, che morte ! Che morte !

Son Cretidea, son donna,

e tanto basta.

A modo mio la voglio

E quando dico un sì ceder non soglio.

(Furiosa.)

2. Creppa, schatta, a tuo dispetto,
No, Roberto non avrai,

E vedrai : Se ho core in petto

Per saperlo contrastar.

Scena 2

3. Ramira

Invitte Donne, onor di
questo stato,

Vous êtes pourtant nées pour
féconder la terre.

*Les gardes donnent signe d'être émuës
par le discours de Roberto.*

Cretidea

Et je dois supporter ce discours ? !

Holà, que l'on tue vite

Ces rebelles infâmes !

(Les gardes ne bougent pas.)

Allons, qu'attendez-vous ?

(Même attitude.)

Ah, indignes, ah pitoyables sujettes !

Je vois que je suis trahie,

Mais même devant ces épreuves,

Je montrerai que je ne crains pas
la mort.

Mais... Quelle mort ? Quelle mort ? !

Je suis Cretidea, je suis une femme :
cela suffit.

Je fais ce que je veux,

Et quand je dis une chose, je ne
cède pas.

(Furieuse.)

2. Crève donc, fulmine !
Quoique tu fasses, non, tu n'auras
pas Roberto,
Et tu vas bien voir, si je n'ai pas le
courage
De me battre pour lui !

Scène 2

3. Ramira

Guerrières qui êtes l'honneur de
cet État,

you were nonetheless born to ferti-
lize the earth.

*The guards show signs of being moved
by Roberto's speech.*

Cretidea

And I must endure this speech ? !

Ho there, kill these infamous

rebels quickly !

(The guards do not move.)

Come, what are you waiting for ?

(Same attitude.)

Ah, unworthy, ah pitiful subjects !

I see that I am betrayed,

but even in the face of these trials,

I shall show that I do not fear death.

But... what death ? What death ? !

I am Cretidea, I am a woman :
that is enough.

I do what I want,

and when I say a thing, I do not
yield.

(Furious.)

2. Drop dead then, fume !
Whatever you do, no, you shall not
have Roberto,
and you shall see if I do not have
the courage
to fight for him !

Scene 2

3. Ramira

Warriors who are the honor
of this State,

Non so se laude,
o biasmo
a voi convenga
Per l'oprar vostro. In vero,
Di Cassandra, e Roberto
L'innocenza è palese,
Come è noto al paese
Che un assoluto impero

La vostra, e mia Signora
Sugl'uomini si arroga a voi fatale;
Ma a tutto ciò prevale
Il grado di Sovrana, a cui dovete
Fede serbar, rispetto,
ed ubbidienza.
I prigionj sciogliete, io ve'l permetto;

Ma in voi faccia ritorno,
Pria che tramonti il giorno,
L'antica fedeltà,
l'antico affetto.
*Le guardie sciolgono i prigionj, poi
partono.*

Roberto

Ramira, a vero dir, m'hai sbalordito.
Quest'è un salvar co i cavoli la capra.

Cassandra

Io conosco Ramira,
E sò che quando vuole,
Sa a proposito dir quattro parole.

Giannino

Credo che sì, sta sotto
la mia scola.

Je ne sais si l'on doit
vous louer
ou vous blâmer
Pour votre attitude. En vérité,
L'innocence de Cassandra
Et de Roberto est incontestable,
Nous savons tous que dans ce pays
Que ma maîtresse, qui est aussi la
vôtre,
Exerce sur les hommes
Un empire absolu qui vous est fatal.
Mais n'oubliez pas
Qu'elle est votre souveraine,
Et que vous lui devez fidélité,
respect et obéissance.
Libérer les prisonniers: je vous le
permets.
Mais, avant que ne se couche le soleil,
Il faudra que
Vous retrouviez votre fidélité
et votre allégeance à la Reine.
*Les gardes libèrent les prisonniers,
puis s'en vont.*

Roberto

Ramira, tu m'as stupéfait.
Voilà une façon de ménager la chèvre
et le chou!

Cassandra

Je connais Ramira:
Quand elle veut,
Elle sait parler à propos.

Giannino

Je crois que oui, elle a été à bonne
école:
La mienne.

I know not whether you
should be praised
or blamed
for your attitude. In truth,
the innocence of Cassandra
and Roberto is undeniable;
we all know that in this land
my mistress, who is also yours,
exercises over men
an absolute empire that is fatal to you.
But do not forget
that she is your sovereign,
and that you owe her loyalty,
respect, and obedience.
To free the prisoners: I permit
you this.
But, before the sun sets,
you must
reclaim your loyalty
and your allegiance to the Queen.
*The guards free the prisoners, then
depart.*

Roberto

Ramira, you have astounded me.
That is quite a way to run with the
hare and hunt with the hounds!

Cassandra

I know Ramira:
When she wishes,
she knows how to speak aptly.

Giannino

I believe so; she attended a good
school:
mine.

Ramira

Ah caro quel visin, che mi consola.

Ora che salvi siete

Pensar conviene al resto. Cretidea
È furiosa, e baccante;

Guai a chi se le faccia adesso in-
nante;
Ma poi torna in se stessa, e, ben sonvente,
Di ciò che volle pria presto
si pente.
Voi mettetevi in salvo, e a me lasciate
Condur l'opra al suo fine.

Roberto

Ove salvarmi?

Ramira

A Giannino affidatevi. Gl'è noto
Ove condurvi: e voi
(*A Cassandra*)
Meco, ove già pensai, verrete poi.

4. Roberto

Del mio destino incerto
Vado, ma non sò dove.
Deh, tu mi assisti, o Giove,
Abbi di me pietà.
Di un povero inesperto
Da donne circondato,
A morte condannato
(*A Ramira*)
Abbiate carità.

Ramira

Ah, ce cher petit visage qui me
console!

À présent que vous êtes hors de
danger,

Pensons à la suite. Cretidea
Est maintenant plus furieuse qu'une
Bacchante,
Malheur à celui qui se présentera
devant elle!
Mais après, elle revient à la raison,
Et elle regrette souvent bien vite
ce qu'elle souhaitait.
Vous, mettez-vous à l'abri,
Et laissez-moi agir.

Roberto

Où donc se réfugier?

Ramira

Voyez avec Giannino:
Il sait où vous emmener.
(*À Cassandra*)
Et vous venez avec moi où vous
savez.

4. Roberto

Le destin me conduit,
Incertain, je ne sais pas où je vais.
Aide-moi, ô Jupiter,
Aie pitié de moi.
Aie pitié d'un pauvre ignorant,
Qui est entouré de femmes
Et condamné à mort.
(*À Ramira*)
Soyez charitable.

Ramira

Ah, that dear little face that consoles
me!

Now that you are out of danger,

let us think of what follows. Cretidea
is now more furious than a
Bacchante;
woe to anyone who stands before
her!
But later, she returns to reason,
and she often quickly regrets
what she desired.
As for you, take cover,
and leave the rest to me.

Roberto

Where then should we take refuge?

Ramira

See to it with Giannino:
He knows where to take you.
(*To Cassandra*)
And you come with me to where
you know.

4. Roberto

Fate leads me;
uncertain, I know not where I go.
Help me, O Jupiter,
have pity on me.
Have pity on a poor ignorant man,
who is surrounded by women
and condemned to death.
(*To Ramira*)
Be charitable.

Scena 3

Parte accompagnato da Giannino.

5. Ramira

In questi forestieri
Veggiomi un non sò che, che mi
sorprende.

Uomini, a chi la intende,

Non sembran, tanto son robusti, e
ardenti.

Nel parlar, nei cimenti. La mollezza
Sembra ch'abbiano a sdegno,

E tutto femminile è il lor contegno.

Cassandra

Per questo appunto io
provo Roberto

Una passion da me più non intesa.

Ramira

Ite pur che vi seguò.

O me felice,

Se vivere mi lice

Del mio Giannino a canto.

Che, se di bello il vanto

Darsi non può, di grazia abbonda
a segno

Che non dò il mio Giannin
per tutto un Regno.

6. Non è sola la beltà

Che diletta, e che innamorata;

Ma v'è un certo non sò che,

Che vi alletta, ed il perchè

Scène 3

Il part accompagné de Giannino.

5. Ramira

Chez ces étrangers,
Il y a quelque chose qui me surprend.

Pour qui s'y connaît, on ne dirait pas
des hommes,
Tant ils sont robustes et vigoureux

Dans leurs propos et dans leurs actions.
Il semble qu'ils aient en horreur la
mollesse,
Et leur comportement est tout
féminin.

Cassandra

C'est pour cela que j'éprouve
pour Roberto

Une passion jamais ressentie jusque-là.

Ramira

Je vous suis.

Oh quel bonheur...

...Ce serait de vivre

Aux côtés de mon Giannino!

Car s'il ne peut se vanter

D'être beau, il est plein de grâces:

Je n'échangerai pas mon Giannino
pour un royaume!

6. Il n'y a pas que la beauté

Qui plaît et rend amoureux:

Il y a aussi un je-ne-sais-quoi...

...Qui vous attire, tout naturellement,

Scene 3

He departs accompanied by Giannino.

5. Ramira

Among these foreigners,
there is something that surprises me.

To one who knows, they would not
seem like men,
so robust and vigorous are they

in their speech and in their actions.
It seems they hold softness in horror,
and their behavior is entirely
feminine.

Cassandra

That is why I feel
for Roberto

a passion never felt until now.

Ramira

I follow you.

Oh, what happiness...

...it would be to live

beside my Giannino!

For if he cannot boast
of being handsome, he is full of
grace:

I would not trade my Giannino
for a kingdom!

6. It is not only beauty

that pleases and makes one fall in love:
there is also a certain «I-know-not-
what»...

...that attracts you, quite naturally,

Non si è ben inteso ancora,
Ma in natura pur si dà.
Donne mie voi ben sapete
Se dic'io la verità.

Scena 4

Giardino con sedili.

Gelsomino con uno de' suoi servi.

7. Gelsomino

Che ne dici Amaranto
Di ciò ch'oggi è accaduto in questa
corte
Per cagion di colui
qui vomitato,
Cred'io, da una balena,
O mostro altro marino?
Mostro peggior quando si vidde
mai?
Piuccchè dell'uom ha della donna
assai.
Non ha delicatezza,
È incolto, e poi vedesti
Con quale robustezza,
Con qual' aria marzial alla difesa
Di Cassandra si mise? Io giurare
Ch'è più donna che uomo;
eppure... Zitte,
Che vien la Principessa:
Mettiti là in disparte.
Il servo si ritira.

Cretidea

Cretidea,

Che risolvi, che pensi?

E quale speme

Sans que l'on sache
Vraiment pourquoi.
Et vous, mesdames, vous savez bien
Que je dis la vérité.

Scène 4

Jardin avec des chaises.

*Gelsomino avec l'un de ses deux
serveurs.*

7. Gelsomino

Que dis-tu, Amaranto,
De ce qui est arrivé aujourd'hui à
la cour,
À cause de cet individu
qui semble avoir été vomi
Par une baleine
Ou par un autre monstre marin?
A-t-on jamais vu un monstre plus
affreux?
Il tient plus de la femme que de
l'homme.
Il n'a rien de délicat,
Il est inculte.
Tu as vu avec quelle vigueur
Et quelle violence,
Et s'est mis à défendre Cassandra?
Je jurerais qu'il est plus une femme
qu'un homme, Et pourtant... Chut!
Voici, la princesse.
Mets-toi à l'écart.
Le serviteur se retire.

Cretidea

Cretidea,

Que dois-tu décider, que dois-tu
faire?

Quel espoir me reste-t-il,

without one really knowing
why.
And you, ladies, you know well
that I speak the truth.

Scene 4

A garden with chairs.

*Gelsomino with one of his two
servants.*

7. Gelsomino

What do you say, Amaranto,
to what happened at court today,
because of that individual
who seems to have been vomited up
by a whale
or by some other sea monster?
Has a more hideous monster ever
been seen?
He is more like a woman than a man.
He has nothing delicate about him;
he is unrefined.
Did you see with what vigor
and what violence
he began to defend Cassandra?
I would swear he is more of a woman
than a man, and yet... Hush!
Here is the princess.
Step aside.
The servant withdraws.

Cretidea

Cretidea,

What must you decide, what must
you do?

What hope remains for me

In sì misero stato ancor ti avanza?
Dalle guardie tradita,
Vilipesa, schernita,
Delusa, non curata,
(*Da se*) Dallo stesso Roberto
abbandonata!

Gelsomino

Al vostro Gelsomino non deste
ancora
un guardo sol...

Cretidea

Eh vattene in malora.
Chi più di me infelice!
E dove mai...

Gelsomino

Signora, se pur lice
Si può saper perchè sì trista, e mesta?

Cretidea

Va col malan, non rompermi la testa
Ah Roberto crudele! Nel sangue mio.
Vieni, ti sfoga, e sazia la tua sete,
Giacchè morta mi vuoi.

Gelsomino

Roberto maladetto!

Cretidea

Sorte spietata, e ria,
Potevi farmi peggio? Un forastiero,

Che d'uomo appena porta la divisa,
Rapirmi il cor, togliermi i sensi in
guisa,

dans cet état misérable?
Je suis trahie par mes gardes,
Bafouée, moquée,
Dépitée, délaissée,
(*En aparté*) Et abandonnée par Roberto
lui-même!

Gelsomino

À votre Gelsomino, vous n'avez pas
encore
Daigné jeter un regard.

Cretidea

Va donc au diable!
Y a-t-il plus malheureuse que moi?
Et où donc...

Gelsomino

Madame, puis-je vous demander,
Pourquoi vous êtes si triste?

Cretidea

Va au diable, ne me casse pas la tête!
Ah, cruel Roberto, viens te défouler
Et étancher ta soif avec mon sang,
Puisque tu veux ma mort!

Gelsomino

Ce maudit Roberto!

Cretidea

Destin cruel et sans pitié;
Que pouvait-il m'arriver de pire?
Un étranger
Qui ressemble à peine à un homme,
Ravit mon cœur, et me prive de mes
senses...

in this miserable state?
I am betrayed by my guards,
Mocked, ridiculed,
Spited, forsaken,
(*Aside*) And abandoned by Roberto
himself!

Gelsomino

Upon your Gelsomino, you have
not yet
Deigned to cast a glance.

Cretidea

Go to the devil!
Is there anyone more unhappy than I?
And where then...

Gelsomino

Madam, may I ask you,
Why are you so sad?

Cretidea

Go to the devil, do not plague me!
Ah, cruel Roberto, come vent your rage
And quench your thirst with my blood,
Since you desire my death!

Gelsomino

That cursed Roberto!

Cretidea

Cruel and pitiless fate;
What worse could have happened to
me? A stranger
Who barely resembles a man,
Steals my heart and robs me of my
senses...

Che me in me stessa ravvisar non posso?

Gelsomino

Ahimè! La convulsion mi balza al gosso.

Oh questa volta io me ne vò sicuro.

Cretidea

Possa crepar ben tosto, io non ti curo.

Si va a metter sopra un sedile pensierosa.

Gelsomino

(*Fortè*) Il mio capo, ahì il mio capo!
(*Da sè.*) Non m'ascolta nemmeno

Non v'è più caso;

Ella è per me spedita;

Regger più non poss'io:

Io manco, io moro, ingrata donna addio.

8. La bocca dello stomaco,

Quasi sino al ventricolo,

Tutta gonfiar io sentomi,

Non posso respirar.

Ecco che al capo esaltasi,

E pazzo già diventomi:

Comingio a delirar.

O che rabbia, o che furore:

Vuò dal sen strapparmi il cuore.

(*Ride.*)

Ah ah ah ah; ve lo credete?

(*Piange.*)

Ma, nò, nò, meco piangete:

Vuò vedervi a lagrimar.

...Au point que je ne me reconnais plus!

Gelsomino

Ah! Les convulsions me reprennent!

Cette fois-ci, je meurs c'est sûr!

Cretidea

Toi, tu peux crever: cela m'est bien égal.

Elle s'assied à une chaise, pensive.

Gelsomino

(*Fort*) Aïe, ma tête, ma tête!

(*En aparté*) Elle ne m'écoute même pas...

Il n'y a plus rien à faire...

...Elle est perdue pour moi;

Je ne tiens plus:

Je défaille, je meurs. Adieu, femme ingrate.

8. Je sens le creux de mon estomac

Qui gonfle entièrement...

...Jusqu'au ventricule;

Je ne peux plus respirer!

Voilà que ma tête s'échauffe,

Je me sens devenir fou:

Ça y est je délire!

Oh quelle rage, oh quelle fureur!

Je vais m'arracher le cœur,

(*Il rit.*)

Ah, ah, vous y croyez?

(*Il pleure.*)

Mais, non, non, pleurez avec moi:

Je veux vous voir pleurer.

...To the point that I no longer recognize myself!

Gelsomino

Ah! The convulsions are taking hold of me again!

This time, I am dying for sure!

Cretidea

You, you can drop dead: it is all the same to me.

She sits on a chair, pensive.

Gelsomino

(*Loudly*) Ow, my head, my head!

(*Aside*) She isn't even listening to me...

There is nothing more to be done...

...She is lost to me;

I can't take it anymore:

I am failing, I am dying. Farewell, ungrateful woman.

8. I feel the pit of my stomach

Swelling entirely...

...Up to the ventricle;

I cannot breathe!

Now my head is heating up,

I feel myself going mad:

There it is, I am delirious!

Oh, what rage, oh, what fury!

I shall tear out my heart,

(*He laughs.*)

Ah, ah, you believe it?

(*He cries.*)

But no, no, weep with me:

I want to see you weep.

Scena 5

9. Cretidea

Una sol volta ancora,
Pria che morir, l'ingrato
Veder potessi almeno: ma, a ragione,
Da me fuggè, e s'asconde.

(Esce Giannino.)

Ah, chi è colui, che par che si
confonde.

Mentre tenta fuggir? Or lo ravviso,
È di Roberto il Servo.

(Si alza.)

Olà ti ferma,
A me franco ne vieni,
Non fuggirmi, ti priego.

Giannino

Io fuggirvi? Perché?

Cretidea

Del tuo Padrone
Qual contezza mi dai?

Giannino

Io non lo vidi più dacchè il lasciai.

Cretidea

E quando lo lasciasti?

Giannino

Allor ch'il minacciaste
Di morte, e che diceste.
Olà, tosto colui sia sbudellato.

Scène 5

9. Cretidea

Ah, si je pouvais voir l'ingrat
Une dernière fois, avant de mourir...
Mais bien sûr,
Il me fuit et se cache...

(Giannino apparaît.)

Mais qui est cet homme qui semble
confus

Et tente de fuir?

Ah je le reconnais, c'est le valet de
Roberto.

(Elle se lève.)

Hé! Arrête-toi,
Viens par ici;
Ne fuis pas, je t'en prie.

Giannino (Confus)

Moi, fuir? Et pourquoi donc?

Cretidea

Quelles nouvelles as-tu
De ton maître?

Giannino

Je ne l'ai plus vu depuis que je l'ai
quitté.

Cretidea

Et quand l'as-tu quitté?

Giannino

Quand vous l'avez menacé
De mort et que vous avez dit:
« Allez, qu'on lui arrache les vis-
cères! »

Scene 5

9. Cretidea

Ah, if I could see the ungrateful man
One last time, before dying...
But of course,
He flees and hides from me...

(Giannino appears.)

But who is this man who seems
confused

And tries to flee?

Ah, I recognize him, it is Roberto's
valet.

(She stands up.)

Hey! Stop,
Come over here;
Do not flee, I beg of you.

Giannino (Confused)

Me, flee? And why should I?

Cretidea

What news do you have
Of your master?

Giannino

I haven't seen him since I left him.

Cretidea

And when did you leave him?

Giannino

When you threatened him
With death and said:
«Go, let his entrails be torn out!»

Cretidea

Io dissi ciò?

Giannino

Veh veh, non vi sovviene?

Cretidea

Ah sconsigliata! Che mai festi!

O caro,
O diletto Giannino. Và, ti priego,
Del tuo Padrone in traccia;
Le dì che l'amo ancora;
Che bramo che per me viva,
e non mora.

10. Digli... M'ascolta...

Oh Dio!

M'intendi?... Ah tu nol sai,

Roberto è l'Idol mio:

È vago, e l'amo assai;

Dunque mi puoi capir.

Digli che a me ritorni,
Che il mio furore è spento...
Ma tu non parti ancora?
(Giannino vuol partire.)
Fermati in tua buon'ora;
M'ascolta un sol momento
(Stà pensieroso alquanto.)
Altro non ti sò dir.

Cretidea

J'ai dit cela moi?

Giannino

Oui, oui, vous ne vous en souvenez plus?

Cretidea

Ah, pauvre de moi, qu'ai-je donc fait?

Mon cher Giannino,
Va, je t'en prie,
Retrouver ton maître;
Dis-lui que je l'aime encore;
Que je veux qu'il vive pour moi,
et qu'il ne meure pas.

10. Dis-lui... Écoute...

Oh mon dieu!

Tu m'entends?... Ah, tu ne sais pas.

Roberto est mon idole:

Il est beau et je l'aime tant;

Tu peux bien me comprendre.

Dis-lui qu'il revienne à moi,
Que ma colère est passée.
Mais... Tu n'es pas encore parti?
(Giannino veut partir.)
Attends, arrête-toi donc,
Écoute un instant...
(Il est quelque peu préoccupé.)
Je ne sais quoi te dire d'autre.

Cretidea

Did I say that?

Giannino

Yes, yes, do you not remember?

Cretidea

Ah, poor me, what have I done?

My dear Giannino,
Go, I beg of you,
Find your master;
Tell him that I love him still;
That I want him to live for me,
and not to die.

10. Tell him... Listen...

Oh my God!

Do you hear me?... Ah, you do not know.

Roberto is my idol:

He is handsome and I love him so much;

You can surely understand me.

Tell him to come back to me,
That my anger has passed.
But... have you not left yet?
(Giannino starts to leave.)
Wait, stop then,
Listen for a moment...
(He is somewhat preoccupied.)
I know not what else to tell you.

Scena 6

11. Giannino

Or sì che la v'è bene. Da una parte
Mi muove a compassione:
Amore, il sò ch'egli è una brutta
bestia:

Ma intanto se le guardie
Eran pronte a seguir i detti suoi,
Roberto non sarebbe or più fra noi.

12. Son le donne, a quel ch'io
veggo,

Tutte fatte sù un modello.
Da principio van vagando,
Senza come, e senza quando;
Sinchè un dì trovano quello,

Sempre intente al loro peggio,
Che le fa poi delirar.
Guarda guarda a chi v'è il segno.
Son due estremi amor, e sdegno
Che vi fan sempre tremar.

Scena 7

Gabinetto.

13. Ramira

Meco venite pur, non dubitate.

Di Cretidea li sdegni
Sono placati ormai.
Confusa, e mesta,
Lagnasi della sorte,
e il suo Roberto
Chiama sovente, e poi,
Pensando ch'è di voi,
Cui conserva tutt'or l'antico affetto,

Scène 6

11. Giannino

Elle est bien bonne celle-là!
D'un côté elle me fait pitié:
Je sais qu'amour est une sale bête,

Mais en attendant,
Si les gardes avaient exécuté son ordre,
Roberto ne serait plus parmi nous.

12. Les femmes, à ce que je vois,

Sont toutes les mêmes.
Au début, elles papillonnent,
Sans se poser de questions,
Jusqu'au jour où elles trouvent
celui qui,
Pour leur plus grand malheur,
Les rend folles.
Voyez, voyez où on en arrive:
Amour et colère sont deux extrêmes,
Qui vous font toujours trembler.

Scène 7

Cabinet.

13. Ramira

Venez donc avec moi, ne craignez
rien,
La colère de Cretidea
S'est calmée désormais,
Confuse et affligée,
Elle se plaint de son sort,
et elle attend toujours son Roberto,
Et puis,
Se rappelant qu'il est à vous,
Car elle vous conserve toute son
affection,

Scene 6

11. Giannino

That's a good one!
On one hand, I pity her:
I know that love is a nasty beast,

But in the meantime,
If the guards had carried out her order,
Roberto would no longer be among us.

12. Women, from what I see,

Are all the same.
At first, they flutter about,
Asking no questions,
Until the day they find the one who,

To their great misfortune,
Drives them mad.
See, see what it comes to:
Love and anger are two extremes
That always make you tremble.

Scene 7

Cabinet.

13. Ramira

Come along with me, fear nothing,
Cretidea's anger
Has subsided by now;
Confused and distressed,
She complains of her fate,
And still waits for her Roberto,
And then,
Remembering that he is yours—
For she still holds all her affection
for you—

Si ammutisce, sospira,
Piagne, si lagna,
e poco men delira.

Cassandra

Io ne sento pietà. Tu sai ch'io deggio
A lei tutta me stessa;
che un avanzo

Sono dell'onde, e, sua mercè, trovai
Albergo presso lei, stato, e riposo.
(*Cretidea, che ascolta in disparte.*)
E ch'ora, ingrata a benefizi suoi,
Cagion sia di sua pena.
Ah non sia vero.
Risolto ho già di cederle Roberto.

E poi morir.
Per questo solo io cerco
di presentarmi a lei.
Deh tu mi assisti,
Onde reggere io possa
al gran cimento.

Cretidea (*Da se*)

O magnanimo cor!
Numi che sento!

Ramira

Dell'eroismo vostro
Me ne compiacco assai;
Ma il mio Giannin non cederei
giammai.

Cassandra

Tu nel caso non sei, ma sò ben io

Che faresti lo stesso.
Or non si tardi,

Elle se tait, elle soupire,
Elle pleure, elle se lamente,
et divague presque.

Cassandra

Elle me fait pitié. Tu sais à quel point
Je lui dois tout et que,
Ayant fait un jour naufrage sur
cette île,
J'ai trouvé auprès d'elle,
Un toit, un rang et le repos.
(*Cretidea, qui écoute en aparté.*)
Et que maintenant, ingrate,
Je suis la cause de sa peine...
C'est impossible.
J'ai finalement décidé de lui céder
Roberto,
Et de mourir.
C'est pour cette raison
Que je veux la voir.
Ah, aide-moi,
Pour que je puisse passer
cette terrible épreuve!

Cretidea (*En aparté*)

Ô cœur magnanime!
Dieux, qu'entends-je!

Ramira

Je me félicite
De ton héroïsme;
Moi jamais je ne céderai mon
Giannino.

Cassandra

Tu n'es pas dans mon cas, mais je
sais bien
Que tu ferais la même chose.
Mais ne tardons plus.

She falls silent, she sighs,
She weeps, she laments,
And almost rambles.

Cassandra

I pity her. You know to what extent
I owe her everything and that,
Having once been shipwrecked on
this island,
I found with her
A home, a rank, and rest.
(*Cretidea listens aside.*)
And now, ungrateful,
I am the cause of her sorrow...
It is impossible.
I have finally decided to yield
Roberto to her,
And to die.
It is for this reason
That I wish to see her.
Ah, help me,
So that I may pass
This terrible ordeal!

Cretidea (*Aside*)

O magnanimous heart!
Gods, what do I hear!

Ramira

I congratulate you
On your heroism;
As for me, I shall never yield my
Giannino.

Cassandra

You are not in my position, but I
know well
That you would do the same.
But let us delay no longer.

Andiamo.
Incontra in Cretidea.

Cretidea
E dove?

Cassandra
Appunto a voi ne vengo.

Cretidea
Chi ti fa guida?

Cassandra
Il mio dover.

Cretidea
Che cerchi?

Cassandra
Sia tributo, sia dono,
Roberto a voi consegno.

Cretidea
E crudele mi credi a questo segno?
Nò, Cassandra, t'inganni.
È tuo Roberto.
Ed or di lui più degna ancor ne sei

Che a me lo cedi. Vivi,
Vivi, con lui felice,
Nè più di me ti caglia. Il viver mio

È già presso al suo fin.
Cassandra addio.
*In atto di partire
vede venir Roberto
da un' altra parte, e si ferma in
disparte.*

Allons-y.
Elle tombe sur Cretidea.

Cretidea
Et où donc?

Cassandra
Je vous cherchais justement.

Cretidea
Et qui t'y conduit?

Cassandra
Mon devoir.

Cretidea
Que me veux-tu?

Cassandra
Comme un tribut ou comme un don,
Je vous livre Roberto.

Cretidea
Tu me crois cruelle à ce point?
Non, Cassandra, tu te trompes.
Roberto est à toi,
Et tu es encore plus digne de lui

À présent que tu me le cèdes. Vis,
Vis heureuse avec lui.
Et ne t'occupe plus de moi. Ma vie

Touche à sa fin.
Adieu, Cassandra.
*Sur le point de partir,
elle voit venir Roberto
d'un côté et s'arrête à l'écart.*

Let us go.
She comes upon Cretidea.

Cretidea
And where to?

Cassandra
I was looking for you just now.

Cretidea
And what brings you here?

Cassandra
My duty.

Cretidea
What do you want of me?

Cassandra
As a tribute or as a gift,
I deliver Roberto to you.

Cretidea
Do you believe me to be so cruel?
No, Cassandra, you are mistaken.
Roberto is yours,
And you are even more worthy
of him
Now that you yield him to me. Live,
Live happily with him.
And concern yourself no more with
me. My life
Is drawing to a close.
Farewell, Cassandra.
*On the point of leaving,
she sees Roberto approaching
from one side and stops apart.*

14. Roberto

O che caso, o che accidente!
 Son confuso, son stordito.
 Nè m'inganno certamente.
 Il negozio è già spedito.
 Ma, Cassandra che dirà?

14. Roberto

Oh quel hasard, quelle surprise!
 Je suis confus, abasourdi.
 Mais à coup sûr, je ne me trompe pas:
 L'affaire est certaine.
 Que va dire Cassandra?

14. Roberto

Oh, what chance, what a surprise!
 I am confused, stunned.
 But surely, I am not mistaken:
 The matter is certain.
 What will Cassandra say?

Scena 8

15. O Cassandra, che seppi!

Cassandra

E che sapesti? Parla.

Roberto

Quelle carte vid'io, già tu m'intendi.

Scène 8

15. Ô Cassandra, qu'ai-je appris?

Cassandra

Et bien qu'as-tu appris? Parle.

Roberto

J'ai vu les lettres, tu comprends?

Scene 8

15. O Cassandra, what have I learned?

Cassandra

Well, what have you learned? Speak.

Roberto

I have seen the letters, do you understand?

Cassandra

Di quai carte tu parli?

Roberto

Di quelle ch'io credei col Genitore

Nel mare assorto, e colla Suora mia.

Cassandra

De quelles lettres parles-tu?

Roberto

De celles dont j'ai cru qu'elles avaient disparues

En mer, avec mon père et ma sœur.

Cassandra

What letters are you talking about?

Roberto

Those I thought had vanished

At sea, with my father and my sister.

Cassandra

Come? Spiegati.

Roberto

Oh Dio!

Più spiegarmi non sò.

(*A Ramira*)

Non mi dicesti

Che Cassandra qui venne

tratta da una tempesta:

Che perdè il Genitore, e un cassetto

Cassandra

Quoi? Explique-toi!

Roberto

Mon Dieu!

Je ne peux mieux dire.

(*À Ramira*)

Ne m'as-tu pas dit

Que Cassandra est arrivée, sur cette île,

poussée par une tempête?

Qu'elle a perdu son père,

Cassandra

What? Explain yourself!

Roberto

My God!

I cannot say it any better.

(*To Ramira*)

Did you not tell me

That Cassandra arrived on this island,

Driven by a storm?

That she lost her father,

Avesti tu in consegna,

In cui, fra varie cose
Quelle carte chiudeansi?

Ramira

E ben, che fia?

Roberto

Lasciami prender fiato.
Quelle carte
Sono del Padre mio; e se fia vero

Ciò che tu mi narrasti,
Sembrami cosa strana
Il trovar nell'amante
una Germana.

Cretidea (*Da se in disparte*)

Caso, che mi conforta.

Cassandra

Assistimi Ramira: Ahimè! Son
morta!

Ramira

Sù via, fatevi onore.

Cassandra

Ah che pur troppo il sangue

Perorò in suo favor allor ch'è sangue
Sulla spiaggia lo vidi, e il confortai.

Cretidea (*Come sopra*)

Caso simil quando si vide mai?

Et que tu possèdes un petit coffret
qui,
Entre autres choses,
Contenait ces lettres?

Ramira

Eh bien, quoi?

Roberto

Laisse-moi reprendre mon souffle...
Ces lettres
Sont de mon père, et si ce que tu
me dis
Est vrai,
Voilà une bien étrange chose
Que de découvrir
Que son amante est sa propre sœur!

Cretidea (*En aparté*)

Ce hasard me fait plaisir!

Cassandra

Aide-moi, Ramira... Ah je me
meurs!

Ramira

Allons, courage!

Cassandra

C'est mon sang qui a parlé en sa
faveur...
...Quand je l'ai réconforté
Alors qu'il était mourant, sur la
plage!

Cretidea (*En aparté*)

A-t-on jamais vu un tel hasard?

And that you possess a small casket
which,
Among other things,
Contained these letters?

Ramira

Well, what of it?

Roberto

Let me catch my breath...
Those letters
Are from my father, and if what
you tell me
Is true,
It is a very strange thing indeed
To discover
That one's lover is his own sister!

Cretidea (*Aside*)

This coincidence pleases me!

Cassandra

Help me, Ramira... Ah, I am dying!

Ramira

Come now, courage!

Cassandra

It was my blood that spoke in his
favor...
...When I comforted him
While he lay dying on the beach!

Cretidea (*Aside*)

Has such a coincidence ever been seen?

Roberto

In conclusione, ditemi,
Come v'è la faccenda?
È questa una finzione Teatrale,
Oppur fatto legittimo, e reale?

Cassandra

Troppo egl'è vero, e in segno
Del mio fraterno amor, eccoti un
pegno.

16. Giannino

Guarda guarda; ajuto ajuto!
Me meschin, non posso più.
Balza fuori Cretidea.

Cretidea

Alto là, cos'è accaduto?

Ramira

Mio Giannin, dimmi, che fu?

Roberto (A Ramira)

Cretidea? O me meschino!
Io stò peggio
di Giannino

Ramira (A Roberto)

Non temer, placata è già.

Giannino

Quei briccon m'han bastonato;

M'hanno tutto conquassato;
Senza un grano di pietà.

Roberto

Pour finir, dites-moi,
Que va-t-on faire?
Est-ce une fiction théâtrale
Ou bel et bien une histoire vraie?

Cassandra

Tout cela est bien vrai,
Et voici un gage de mon amour
fraternel...

16. Giannino

À l'aide, au secours! Au secours!
Pauvre de moi, je n'en peux plus!
Cretidea apparaît.

Cretidea

Holà, qu'y a-t-il donc?

Ramira

Mon Giannino, dis-moi, qu'y a-t-il?

Roberto (À Ramira)

Cretidea? Pauvre de moi!
Je suis dans une situation pire
que celle de Giannino.

Ramira (À Roberto)

Ne crains rien, elle n'est plus en colère.

Giannino

Ces bandits m'ont roué de coups,

Ils m'ont fracassé,
Sans aucune pitié.

Roberto

To conclude, tell me,
What are we to do?
Is this a theatrical fiction
Or truly a real story?

Cassandra

All of this is quite true,
And here is a token of my sisterly
love...

16. Giannino

Help, help! Someone help!
Poor me, I can't take any more!
Cretidea appears.

Cretidea

Ho there, what is going on?

Ramira

My Giannino, tell me, what is the matter?

Roberto (To Ramira)

Cretidea? Poor me!
I am in a situation even worse
than Giannino's.

Ramira (To Roberto)

Fear nothing, she is no longer angry.

Giannino

Those bandits have beaten me black
and blue,
They have smashed me,
Without any pity.

Cretidea, Ramira

Ah forfanti, ah scellerati!
Sieno tosto imprigionati,
Genti, guardie, ch'è di là.

Roberto, Giannino, Cassandra

Genti, guardie, chi è di là.

*Escono le guardie, ed una di esse,
che figura il Capitano, parla piano
a Cretidea*

Cretidea

Amici son tradita

Roberto, Cassandra, Ramira

Sappiasi il traditor.

Cretidea

In periglio è la mia vita,
Ma non sò chi sia l'autor.

Giannino

Uditi ho que' forfanti
Di morte, e di veleno
Parlar, già pochi istanti,
Ma contro chi non sò.

Roberto

Egli è ver l'ho uditi anch'io
Tirar giù del fatto mio:
Minacciarmi
Maltrattarmi
Dirmi quel, che dir non può.

Gelsomino

Sono innocente.

Cretidea, Ramira

Ah, perfides, ah, scélérats!
Qu'on les emprisonne, tous!
Allons, gardes, où êtes-vous?

Roberto, Giannino, Cassandra

Allons, gardes, où êtes-vous?

*Les gardes arrivent et l'une d'elles
qui en est le capitaine, parle
doucement à Cretidea.*

Cretidea

Mes amis, je suis trahie.

Roberto, Cassandra, Ramira

Qu'on trouve le traître!

Cretidea

Ma vie est en danger,
Et je ne sais qui est le coupable.

Giannino

J'ai entendu ces brigands
Parler de mort et de poison,
Il y a quelques instants:
Mais je ne sais pas contre qui.

Roberto

Moi aussi, je les ai entendus
Médire de moi,
Me menacer,
Me maltraiter,
Me dire... Ce que je ne peux même
pas répéter.

Gelsomino

Je suis innocent.

Cretidea, Ramira

Ah, treacherous ones, ah, scoundrels!
Let them all be imprisoned!
Come, guards, where are you?

Roberto, Giannino, Cassandra

Come, guards, where are you?

*The guards arrive and one of them,
the captain, speaks softly
to Cretidea.*

Cretidea

My friends, I am betrayed.

Roberto, Cassandra, Ramira

Let the traitor be found!

Cretidea

My life is in danger,
And I do not know who the culprit is.

Giannino

I heard those brigands
Speaking of death and poison
Just a few moments ago:
But I do not know against whom.

Roberto

I also heard them
Slandering me,
Threatening me,
Mistreating me,
Telling me... things I cannot even
repeat.

Gelsomino

I am innocent.

Cretidea

Zitto.
Scoprendo vò terreno
Presto mi chiarirò.

Roberto

Son bricconi, son forfanti,
E si devon castigar.

Cassandra, Ramira, Giannino

Si arrestino, si leghino,

Si frustino, si appichino

Senz'altro ricercar.

Cretideo

Son chi son, son Cretidea:
Sempre volli con Astrea
Le bilancie adoperar.

Gelsomino

Ah crudel! Con Gelsomino
Da te un giorno amato tanto?

Cretidea

Vanne, o perfido assassino,
Non ti posso più guardar.

Roberto

Maladetto, or ti conosco,
Mi volevi attossicar.

Cassandra, Ramira, Giannino

Si arrestino, si leghino,
Si frustino, si appichino
Senz'altro ritardar.

Cretidea

Tais-toi!
Je vais me renseigner
Et éclaircir cette histoire.

Roberto

Ce sont des brigands, des scélérats,
Il faut les punir!

Cassandra, Ramira, Giannino

Qu'on les arrête, qu'on les attache,

Qu'on les fouette, qu'on les pend,

Et rien de moins!

Cretideo

Je suis qui je suis: je suis Cretidea.
J'ai toujours voulu, avec Astrée,
Exercer la justice.

Gelsomino

Ah, cruelle! Envers Gelsomino
Que tu as jadis tant aimé?

Cretidea

Va, perfide assassin!
Je ne veux plus te voir.

Roberto

Maudit sois-tu, je te reconnais:
Tu voulais m'empoisonner.

Cassandra, Ramira, Giannino

Qu'on les arrête, qu'on les attache,
Qu'on les fouette, qu'on les pend
Sans plus tarder.

Cretidea

Be quiet!
I shall investigate
And clear up this matter.

Roberto

They are brigands, scoundrels,
They must be punished!

Cassandra, Ramira, Giannino

Let them be arrested, let them be
bound,
Let them be whipped, let them be
hanged,
And nothing less!

Cretidea

I am who I am: I am Cretidea.
I have always wished, alongside Astraea,
To exercise justice.

Gelsomino

Ah, cruel woman! Toward Gelsomino,
Whom you once loved so much?

Cretidea

Go, treacherous assassin!
I never want to see you again.

Roberto

Cursed be you, I recognize you:
You wanted to poison me.

Cassandra, Ramira, Giannino

Let them be arrested, let them be bound,
Let them be whipped, let them be hanged
Without further delay.

Gelsomino

Di un sol guardo almen mi onora.

Cretidea

Conducetelo in malora.

Gelsomino

Oh destino maledetto!

Roberto, Cassandra, Ramira,

Giannino *(Ridendo)*

O che faccia da guazzetto

Gelsomino

Non mi state a beffeggiar.

A cinque

Portate rispetto
Al grave soggetto,
No l fate irritar.

Gelsomino

A me tal strapazzo?

A cinque

Deh vattene, o pazzo,
Affretta il cammino,
E del tuo destino
Comincia a tremar.

Gelsomino

Regarde-moi au moins une fois?

Cretidea

Emmenez-le au diable!

Gelsomino

Oh maudit destin!

Roberto, Cassandra, Ramira,

Giannino *(Ils rient)*

Quelle tête de ragoût!

Gelsomino

Ne vous moquez pas de moi!

À cinq

Soyez respectueux
De ce digne sujet,
Et ne l'irritons point!

Gelsomino

Tout cela contre moi!

À cinq

Allons, file, pauvre fou,
Passe ton chemin,
Et tremble
Pour ton destin!

Gelsomino

Look at me at least once?

Cretidea

Take him to the devil!

Gelsomino

Oh, cursed fate!

Roberto, Cassandra, Ramira,

Giannino *(They laugh)*

What a stew-head!

Gelsomino

Do not mock me!

The Five

Be respectful
Toward this worthy subject,
And let us not irritate him!

Gelsomino

All of this against me!

The Five

Come, be gone, you poor fool,
Go on your way,
And tremble
For your fate!

Atto III

Scena 1

*Camera con tavolino per scrivere.
Guardie alle porte della medesima.
Ramira, Giannino.*

17. Giannino

Orsù, Ramira mia, parliamci chiaro

Un uom mi fè natura,
Nè donna esser vogl'io
per complimento.
Per oggi io ti compiacqui;
Ma non sperar che
un altro giorno io voglia
Ben due ore star sotto
un manigoldo,
Che fè delle mie chiome un tal
bordello,
Che più collo non ho, nè più cervello.

Non vuoi queste sporcizie,
(*Si sconda.*)
In somma, se mi vuoi quale mi sono
Prendimi, e quando nò, parloti
schietto:
Al monte il gioco, io mi vuol star
soletto.

Ramira

Via, via, non t'irritar;
fa ciò che vuoi.
Mi piaci ad ogni modo;
Ti accetto in ogni forma;

Bastami che stia sodo
Con queste Damerine.

Acte III

Scène 1

*Chambre avec une petite table pour écrire.
Des gardes aux portes.
Ramira, Giannino.*

17. Giannino

Allons, ma Ramira, parlons clair-
ement:
La nature m'a fait homme,
Et je ne veux pas être une femme
pour te faire plaisir.
Pour cette fois, j'ai accepté,
Mais n'espère pas qu'un prochain
jour je veuille bien
Rester deux heures
entre les mains d'un imbécile...
Qui a fait de mes cheveux un tel
massacre
Que je n'ai plus ni cou, ni cerveau.

Et je ne veux plus de ces horreurs!
(*Il se défait de son accoutrement.*)
En somme, si tu me veux, prends-moi
Tel que je suis, et sinon, je te le dis
clairement:
J'abandonne la partie, je préfère
rester seul.

Ramira

Allons, ne te mets pas en colère,
fais comme tu veux.
Tu me plais de toute les façons,
Et quelle que soit ton allure, je
t'accepte:
Tant que tu te tiens à carreau
Avec toutes ces demoiselles.

Act III

Scene 1

*A room with a small writing table.
Guards at the doors.
Ramira, Giannino.*

17. Giannino

Come now, my Ramira, let's speak
plainly:
Nature made me a man,
And I do not wish to be a woman
just to please you.
For this once, I went along with it,
But do not hope that some other
day I will be willing
To stay for two hours
in the hands of an imbecile...
Who made such a massacre of
my hair
That I no longer have a neck, nor
a brain.
And I want no more of these horrors!
(*He pulls off his finery.*)
In short, if you want me, take me
As I am, and if not, I tell you clearly:
I give up the game, I prefer to stay
alone.

Ramira

Come, do not get angry,
do as you wish.
You please me in every way,
And whatever your look, I accept
you:
As long as you behave yourself
With all these young ladies.

Giannino

Come sarebbe a dir?

Ramira

Se mai volessero

Amor da te, tu che faresti?

Giannino

Brami

Saper ciò che farei?

Più fortunato allor mi stimerei.

Ramira

Ah ribaldo, assassino!

Non ti basta Ramira?

Giannino

E in che ti offendo

Se v'è un'altra che m'ami?

Ah ben me'l disse

La buona madre mia...

Ramira

E che diss'ella?

Giannino

« Figlio, la tua bellezza

Forse un giorno sarà la tua rovina. »

Ramira

Guardate non sia stata ella indovina;

Poichè, corpo di Bacco,

Che se qui fai la bestia,

io ti prometto

Che per lo men ti strappo il cor
dal petto.

Giannino

Qu'est-ce à dire?

Ramira

Si elles voulaient faire l'amour

Avec toi, toi que ferais-tu?

Giannino

Tu veux

Savoir ce que je ferais?

Je m'estimerais le plus chanceux des
hommes!

Ramira

Ah, goujat, assassin!

Ramira ne te suffit donc pas?

Giannino

Et en quoi es-tu offensée

Qu'une autre femme m'aime?

Ah, ma chère mère

Me l'avait bien dit...

Ramira

Qu'a-t-elle donc dit?

Giannino

« Mon fils, ta beauté

Un jour sans doute sera ta ruine. »

Ramira

J'espère qu'elle n'a pas lu dans l'avenir!

Car, morbleu!

Si jamais tu joues ici au séducteur,

je te promets

De t'arracher pour le moins le cœur.

Giannino

What is that supposed to mean?

Ramira

If they wanted to make love

With you, what would you do?

Giannino

You want

To know what I would do?

I would consider myself the luckiest
of men!

Ramira

Ah, boor, assassin!

Is Ramira not enough for you then?

Giannino

And in what way are you offended

That another woman loves me?

Ah, my dear mother

Told me so...

Ramira

What did she say then?

Giannino

"My son, your beauty

Will one day undoubtedly be your ruin"

Ramira

I hope she hasn't read the future!

For, by Jove!

If ever you play the seducer here,

I promise you

To tear out your heart, at the very
least.

Cassandra

Ecco il reo!

Ramira

T'accosta, e mi rispondi.

Sai tu perchè di nuovo

A me condotto sei?

Gelsomino

Se detto me lo avessi io lo saprei.

Cassandra

Quanto è arrogante!

Ramira

Dimmi:

Perché a Giannino la schiena

Col baston misurasti?

Gelsomino

Perchè n'ebbi occasione,

Perchè così mi piacque,

e, se no l sai,

Provo dolor che non sien state assai.

Cassandra

Così rispondi, audace?

Ed ancor sei capace

Di ostentar un inutile fieraZZa

Al Tribunale in faccia?

Ramira

Va pur, che la tua audacia, o temerario

Non anderà impunita.

Serbala allor che perderai la vita.

Cassandra

Voici le coupable.

Ramira

Approche-toi, et répons:

Sais-tu pourquoi on te conduit

À nouveau à moi?

Gelsomino

Si tu me l'avais dit, je le saurais.

Cassandra

Quelle arrogance!

Ramira

Dis-moi:

Pourquoi as-tu frappé

Giannino?

Gelsomino

Parce que j'en ai eu l'occasion,

Parce que cela me plaît,

et sache que

Je regrette qu'il ne l'ait pas été davantage.

Cassandra

C'est ainsi que tu réponds, goujat?

Tu es donc encore capable

De faire montre d'un inutile orgueil,

Face au tribunal?

Ramira

Va donc; ton audace, ô téméraire,

Ne restera pas impunie.

Penses-y quand tu perdras la vie.

Cassandra

Here is the culprit.

Ramira

Come closer, and answer:

Do you know why you are being led

Back to me?

Gelsomino

If you had told me, I would know.

Cassandra

What arrogance!

Ramira

Tell me:

Why did you strike

Giannino?

Gelsomino

Because I had the opportunity,

Because it pleased me,

and know that

I regret that he was not struck even more.

Cassandra

Is this how you answer, boor?

Are you still capable then

Of showing such useless pride

Before the court?

Ramira

Go then; your audacity, O reckless one,

Shall not go unpunished.

Think on that when you lose your life.

Gelsomino

Sò che deggio morir;
Ma più mi pesa
Ch'abbiano ad osservarsi
Queste vaghe pupille,
e resti il mondo
Privo di una beltà, che non ha pari.
Chi nel suo bel confida

Da me, più cauto, a non fidarsi
impari.

*(Trae di tasca uno specchio, e mirasi
in esso.)*

18. Povere mie bellezze

Voi ve ne andrete già;
E il mondo resterà
Privo di que' bei rai,
Che non splendevan mai
Senza ispirar amor.
Quando mi vedrai spento
Allor sarai contento
O fato traditor.

Scena 2

19. Cassandra

Qual fatto insano, e qual pazzia lo
acceca?

Ramira

Vadasi pur, che intanto
A Cretidea ritorno. Ella decida

Del destin suo. Periscano
Quant'uomini vi son,

Gelsomino

Je sais que je vais mourir.
Mais ce qui m'est le plus douloureux,
C'est que mes beaux yeux
Vont se fermer à jamais,
et qu'ainsi le monde sera privé
D'une beauté qui n'a pas d'égale.
Qui se fie à sa beauté doit apprendre

Avec prudence à ne pas lui faire
confiance.

*(Il sort un miroir de sa poche et s'y
admire.)*

18. Mes pauvres beautés,

Vous allez bientôt partir;
Et le monde sera privé
De ces beaux yeux,
Qui ne brillaient jamais
Sans inspirer l'amour.
Quand tu me verras mort,
Alors tu seras content,
Ô traître destin!

Scène 2

19. Cassandra

Quelle démente, quelle folie
l'aveuglent?

Ramira

Qu'on l'emmène.
En attendant je retourne voir
Cretidea:
Elle décidera de son destin.
Tous les hommes peuvent mourir,

Gelsomino

I know that I am going to die.
But what is most painful to me,
Is that my beautiful eyes
Will close forever,
and thus the world will be deprived
Of a beauty that has no equal.
He who relies on his beauty must
learn
Prudently not to trust it.

*(He takes a mirror from his
pocket and admires himself in it.)*

18. My poor beauties,

You will soon depart;
And the world will be deprived
Of these beautiful eyes,
Which never shone
Without inspiring love.
When you see me dead,
Then you will be happy,
O treacherous fate!

Scene 2

19. Cassandra

What madness, what folly blinds
him?

Ramira

Take him away.
In the meantime, I shall return to
Cretidea:
She will decide his fate.
All men can die,

purchè Giannino
Viva, e mi sia costante:
Ma in questo ho i dubbi miei;

che la costanza
O non v'è in fatto,
o altrove ha la sua stanza.

20. Che nel globo della Luna
Possa darsi la fortuna,
Che gli amanti
Sian costanti,
La sarà forse così.
Ma qui 'n terra, se lo vedo
Non lo credo.
Donne Donne sù mi dite:
Siete state mai tradite?
Ah ch'io sento
Più di cento
A rispondermi di sì.

Cassandra

Hai bel scherzar, Ramira,
Che di un amante provveduta sei.
Il trovare il fratello è un bello
contento,
Ma il perdere l'amante è gran
sventura.
Pur, se cambia natura
Sposando il fratel mio la Principessa,
E di un sol uom si appaghi;
io pure il vanto
Dar mi potrò di aver un uomo a
canto.
Non domando né campi, né case,
Un uom solo ricerco per me;

pourvu que mon Giannino
Vive et me soit fidèle.
Mais en cela j'ai quelques doutes:

car la fidélité,
Soit elle n'existe pas,
soit elle se niche ailleurs...

20. Que bien loin sur la lune
Le bonheur se trouve,
Et que les amants
Y soient fidèles:
C'est possible.
Mais ici sur terre, Je vois bien
Que ce n'est pas le cas...
Femmes, femmes, allons, dites-moi:
N'avez-vous jamais été trahies?
Ah, j'en entends
Plus de cent
Qui me répondent oui.

Cassandra

Tu as beau plaisanter, Ramira,
En disant que tu as un amant:
Retrouver ton frère est une grande
joie,
Mais perdre son amant est un grand
malheur.
Pourtant, si la princesse change
De nature en épousant mon frère,
Et qu'elle se contente d'un seul homme,
je pourrai
Me vanter d'avoir un homme à mes
côtés.
Je ne demande ni terrains, ni maisons,
Je ne recherche pour moi qu'un seul
homme;

provided that my Giannino
Lives and remains faithful to me.
But on that point, I have some
doubts:
for fidelity,
Either it does not exist,
or it nests elsewhere...

20. That happiness is to be found
far away on the moon,
And that lovers there
are faithful:
It is possible.
But here on earth, I see clearly
That such is not the case...
Women, women, come now, tell me:
Have you never been betrayed?
Ah, I hear
More than a hundred
Who answer me: yes.

Cassandra

You may well joke, Ramira,
About having a lover:
To find your brother is a great joy,
But to lose your lover is a great
misfortune.
Yet, if the princess changes
Her nature by marrying my brother,
And contents herself with a single man,
I shall be able
To boast of having a man by my side.
I ask for neither lands nor houses,
I seek for myself only one man;

Nè ci vuole gran studio, gran strale
A spiegarne sincero il perchè,
Quel perchè, che da ognuno si sà.
Ma voglio che mi piaccia,
E vuò che si compiacchia
D'essere a me soggetto,
Di aver per me rispetto,
Amor, e fedeltà.

Scena 3

Deliziosa con caduta d'acqua, e fontane, con belvedere, a cui si ascende con scala. Roberto che viene dal fondo della Scena.

21. Roberto

Vo' pensando, e ripensando,
Son così tra il sì e 'l no,
Che far deesi a me domando,
E rispondere non sò.

Scena 4

22. Cretidea

Roberto, ti fia nota
La cagion, cui bramai che in questo loco
Tu mi attendessi?

Roberto

Io credo
Per volermi parlar.

Cretidea

Di qual affare?

Et il ne faut guère avoir fait des études
Pour en expliquer sincèrement la raison.
Cette raison que tout le monde connaît.
Mais je veux qu'il me plaise,
Et je veux qu'il apprécie
De m'être soumis,
D'avoir pour moi respect,
Amour et fidélité.

Scène 3

Jardin délicieux avec chute d'eau et fontaines avec un belvédère auquel on accède par un escalier. Roberto qui arrive du fond de la scène.

21. Roberto

J'y pense, j'y pense encore,
Mon cœur hésite : oui ou non,
Je me demande ce que je dois faire...
Et je n'ai pas la réponse.

Scène 4

22. Cretidea

Roberto, tu sais pourquoi
J'ai voulu
que tu m'attendes ici?

Roberto

Je suppose
Que c'était pour me parler.

Cretidea

Et de quoi donc?

And one hardly needs an education
To sincerely explain the reason.
The reason that everyone knows.
But I want him to please me,
And I want him to appreciate
Being submissive to me,
Having for me respect,
Love, and fidelity.

Scene 3

A delightful garden with a waterfall and fountains with a gazebo reached by a staircase. Roberto arrives from the back of the stage.

21. Roberto

I think of it, I think of it still,
My heart hesitates: yes or no,
I wonder what I should do...
And I have no answer.

Scene 4

22. Cretidea

Roberto, do you know why
I wanted
you to wait for me here?

Roberto

I suppose
It was to speak with me.

Cretidea

And of what, then?

Roberto

Questo è quel, ch'io non sò.

Cretidea

Dunque mi ascolta.

Che dal primo momento

Ti amassi ch'io ti viddi,

Superfluo è ch'io tel dica.

Quanto studio, e fatica

Impiegassi per sverlarmi dal cuore

Questa passion nascente.

Pur saper dei.

Roberto

Si vide apertamente.

Cretidea

Dunque io t'amo davvero,

e posso adesso

Che libero tu sei

dal primo impegno,

Senza offender Cassandra,

Me stessa offrirti, e con me stessa

il Regno.

Roberto

Compatite di grazia,

In tal proposizione

Vi trovo una pesante opposizione.

Cretidea

Qual'è?

Roberto

Qui son le femmine,

Che regnan sovra gli uomini;

Ed io vorrei che gli uomini

Roberto

C'est ce que j'ignore.

Cretidea

Alors écoute-moi.

Je t'ai aimé

Dès l'instant où je t'ai vu,

Il est inutile de te le rappeler.

Mais il faut que tu saches

Que j'ai souffert...

Pour arracher de mon cœur

Cette passion naissante,

Roberto

Je l'ai bien vu.

Cretidea

Donc je t'aime vraiment,

et je peux, maintenant

Que tu es libre

de ton premier engagement,

Sans offenser Cassandra,

T'offrir ma personne et avec moi,

mon royaume.

Roberto

J'espère que vous me comprendrez:

Une telle proposition

Se heurte à quelque difficulté.

Cretidea

Laquelle?

Roberto

Ici ce sont les femmes

Qui règnent sur les hommes:

Mais moi je voudrais que ce soit les hommes

Roberto

That is what I do not know.

Cretidea

Then listen to me.

I loved you

From the moment I saw you,

There is no need to remind you.

But you must know

That I have suffered...

To tear from my heart

This budding passion.

Roberto

I saw that well enough.

Cretidea

Therefore, I truly love you,

and I can, now

That you are free

from your first engagement,

Without offending Cassandra,

Offer you my person and with me,

my kingdom.

Roberto

I hope you will understand me:

Such a proposal

Encounters some difficulty.

Cretidea

Which one?

Roberto

Here it is the women

Who reign over the men:

But I would have it be the men

Regnasser sulle femmine.
E questa è un' obbiezione
Sì forte, e sì possente,
Signora mia, che non faremo niente.

Cretidea

Forse che sì.
Tu non conosci ancora
Qual forza in cor
di Donna
Abbia un violento amor.
Disposta io sono
A farti mio compagno
al letto, e al trono,
Già te lo dissi.

Roberto

Intesi:
Ma ciò non basta.

Cretidea

Dimmi Roberto:
E fia poi ver ch'ove nascesti
Signoreggino gli uomini; e le donne

Abbian quella fiacchezza,
Quella viltà ch'han gl'uomini fra
noi?

Roberto

Il sesso mascolin fra noi fa pompa
Di fortezza, di senno, e di valore,
Di saper, di virtude,
Non di beltà, di brio, di gentilezza.

È vil fra noi si chiama, e non si
apprezza

Qui règnent sur les femmes.
Et c'est là une objection
Si forte et puissante,
Madame, que nous ne pouvons rien faire.

Cretidea

Si, peut-être:
Tu ne sais pas encore
Quelle force inspire
dans le cœur d'une femme,
Un amour passionné.
Je suis disposée
À faire de toi le compagnon
de ma couche et de mon trône,
Je te l'ai dit.

Roberto

J'ai compris:
Mais cela ne suffit pas.

Cretidea

Dis-moi Roberto,
Est-il bien vrai que là où tu es né
Les hommes gouvernent, et les
femmes
Sont fragiles et faibles
Comme le sont les hommes chez
nous?

Roberto

Le sexe masculin chez nous exhibe
Sa force, sa raison, son courage,
Son savoir et sa vertu,
Mais non sa beauté, sa finesse et sa
douceur.
Et chez nous les femmes n'apprécient
guère

Who reign over the women.
And that is an objection
So strong and powerful,
Madam, that we can do nothing.

Cretidea

Yes, perhaps:
You do not yet know
What strength a passionate love
inspires
in the heart of a woman.
I am prepared
To make you the companion
of my bed and my throne,
I have told you so.

Roberto

I understand:
But that is not enough.

Cretidea

Tell me, Roberto,
Is it truly true that where you were born
Men govern, and women

Are fragile and weak
As men are here?

Roberto

The masculine sex with us exhibits
Its strength, its reason, its courage,
Its knowledge and its virtue,
But not its beauty, its finesse, and its
sweetness.
And with us, women hardly ap-
preciate

Un lisciato Cupido, un Ganimede,
Un vezzoso Narciso

Dalle donne, e dagl'uomini deriso
Non men che riputato
Qual feccia immonda
in un viril congresso,
Detestabile un di fino a sestesso.

Cretidea

Tu mi fai sbalodir. E delle donne
L'esercizio qual'è?

Roberto

Quello che gli uomini
Fan qui per lor sventura
Contro tutte le leggi di natura :
E se con voi deggio regnar, intendo
Voler da capo a fondo,
Ne' vostri stati riformar il mondo.

Cretidea

Difficile sarà, ma non pertanto
Impossibil l'impresa.
Se di tenerla a te dà il cuore, tutto
L'arbitrio io te ne dò.
Meco sul trono
Di Sposo in grado ascendi,
ed io, se il vuoi
Altrui sarò d'esempio
Nel pronta assoggettarmi ai cenni
tuoi.

Roberto

A questa condizion l'offerta accetto,

Et traitent même de lâches...
... Les cupidons mièvres, les
Ganymèdes,
Et les Narcisses maniérés,
Dont les hommes se moquent aussi.
Ils les considèrent vraiment
Comme la lie immonde
d'une assemblée d'hommes,
Qui un jour finira par se détester
elle-même.

Cretidea

Tu me stupéfaïs !
Et quel est le rôle des femmes ?

Roberto

Celui des hommes ici, hélas
Et à l'encontre de toutes les lois
De la nature.
Et si je dois régner avec vous,
Il me faudra réformer votre monde,
De fond en comble.

Cretidea

Entreprise difficile,
Mais pas impossible.
Si tu veux la tenter,
Je te laisse le champ libre.
En montant avec moi sur le trône
Accède au titre d'époux,
et moi, comme tu le souhaites,
Je servirai d'exemple
En me soumettant aussitôt à tes
ordres.

Roberto

À cette condition, j'accepte la
proposition.

And even call cowards...
... The sickly Cupids, the Gany-
medes,
And the affected Narcissuses,
Whom men also mock.
They truly consider them
As the foul dregs
of an assembly of men,
Which one day will end up hating
itself.

Cretidea

You astound me!
And what is the role of women?

Roberto

That of the men here, alas,
And contrary to all the laws
Of nature.
And if I am to reign with you,
I will have to reform your world,
From top to bottom.

Cretidea

A difficult undertaking,
But not impossible.
If you wish to attempt it,
I leave the field open to you.
By ascending the throne with me
Attain the title of husband,
and I, as you wish,
Shall serve as an example
By submitting immediately to your
orders.

Roberto

On that condition, I accept the
proposal.

E se costante, eterno amor prometto.

23. Cretidea

Dammi la destra, o caro,
Della tua fede in pegno,
Del tuo verace amor.

Roberto

Da te, mia gioia, imparo
A rendere più degno
Dell'amor tuo il mio cor.

Cretidea

O fortunate pene!
O dolci affanni miei!

Roberto

E chi sarà il mio bene,
Cara, se tu no'l sei?

A due

Che gran contento è questo,
Che dolce, e bell'amar!

Roberto

Io Padrone,

Cretidea

Già si sà.

Roberto

Le donne all'ago, al fuso?

Cretidea

Si emenderà l'abuso.

Et je te promets un amour constant
et fidèle.

23. Cretidea

Donne-moi ta main, mon amour,
Comme gage de ta fidélité,
Et de ton amour sincère.

Roberto

J'apprendrai de toi, mon trésor,
À rendre mon cœur...
...Digne de ton amour.

Cretidea

Ô peines fortunées!
Ô doux tourments!

Roberto

Quel est mon plus doux trésor,
Ma chère, sinon toi?

À deux

Quel grand bonheur!
Quel doux, quel bel amour!

Roberto

Je serai le maître?

Cretidea

C'est tout entendu.

Roberto

Les femmes, aux aiguilles et au
tricot?

Cretidea

On y veillera.

And I promise you a constant and
faithful love.

23. Cretidea

Give me your hand, my love,
As a pledge of your fidelity,
And of your sincere love.

Roberto

I shall learn from you, my treasure,
To make my heart...
...Worthy of your love.

Cretidea

O fortunate pains!
O sweet torments!

Roberto

What is my sweetest treasure,
My dear, if not you?

Both

What great happiness!
What sweet, what beautiful love!

Roberto

I shall be the master?

Cretidea

It is all understood.

Roberto

Women to their needles and knit-
ting?

Cretidea

We shall see to it.

Roberto

E tu non t'opporrai?

Cretidea

Guardi! Nol farò mai.

Roberto

Amaranto, Gelsomino,
Vagarosa, Narcisino,
Anderan pe' fatti suoi?

Cretidea

Anderan dove tu vuoi.

Roberto

Sarò solo?

Cretidea

Anzi solissimo.

Roberto

O che viver da Lustrissimo!
(*Da sè*) Miglior sorte non si dà.

Cretidea

Il negozio, è bello, e fatto;
Stabilito è già il contratto.
a tu poi sarai contento

Di una sola sola sola?

Roberto

Quando impegno la parola
Io non soglio mai mancar.

A due

Solo, e sola, o che diletto!

Roberto

Et tu ne t'y opposeras pas?

Cretidea

Ça, jamais!

Roberto

Amaranto, Gelsomino,
Vagarosa, Narcisino,
Iront où ils voudront?

Cretidea

Ils iront où tu veux.

Roberto

Je serai seul?

Cretidea

Tout à fait seul.

Roberto

Oh quelle vie de seigneur!
(*En aparté*) On ne peut rêver de
meilleur destin!

Cretidea

L'affaire me va,
Marché conclu!
Mais dis-moi: tu ne feras le bonheur

Que d'une seule, vraiment une seule?

Roberto

Quand je donne ma parole,
Je respecte mes engagements.

À deux

Seul et seule, oh quel plaisir!

Roberto

And you will not oppose it?

Cretidea

That, never!

Roberto

Amaranto, Gelsomino,
Vagarosa, Narcisino,
Will go where they please?

Cretidea

They will go where you wish.

Roberto

I shall be alone?

Cretidea

Entirely alone.

Roberto

Oh, what a lordly life!
(*Aside*) One cannot dream of a
better fate!

Cretidea

The deal suits me,
Agreement reached!
But tell me: you will make the
happiness
Of only one, truly only one?

Roberto

When I give my word,
I respect my commitments.

Both

Only he and only she, oh what pleasure!

Quest'è dolce, e vero affetto,
Che perpetuo durerà.

Roberto

Ma se un servente
Vi mette il dente...

Cretidea

Se una fraschetta
L'amo vi getta...

Roberto

La moglie va di qua...

Cretidea

Il marito va di là...

A due

Non v'è più pace,
Non v'è più bene;
Gridar conviene,
Tutto si sface,
Tutto sen và.

*Passeggiando si portano sopra il
belvedere,
ed ivi fingono di continuare, sedendo,
la loro conversazione.*

Scena 5

Ramira

Dissero d'esser qui, ma non li veggio.

Cassandra

Osserva.

Voilà un sentiment doux et sincère,
Qui est fait pour durer.

Roberto

Mais... Si un valet
Tentait de vous séduire?

Cretidea

Si une catin
Vous séduit?

Roberto

La femme lorgne d'un côté

Cretidea

Le mari, de l'autre...

À deux

Il n'y a plus de paix,
Il n'y a plus de bonheur.
On se dispute,
Tout s'effondre
Et part à vau l'eau.

*En se promenant ils atteignent le
belvédère,
et là ils feignent de continuer, en
étant assis,
leur conversation.*

Scène 5

Ramira

Ils ont dit qu'ils seraient ici, mais je
ne les vois pas.

Cassandra

Regarde!

There is a sweet and sincere feeling,
Which is made to last.

Roberto

But... if a valet
Tried to seduce you?

Cretidea

If a harlot
Seduces you?

Roberto

The wife ogles one side

Cretidea

The husband, the other...

Both

There is no more peace,
There is no more happiness.
Quarrels arise,
Everything collapses
And goes to rack and ruin.

*While walking, they reach the gazebo,
and there they feign to continue,
while seated, their conversation.*

Scene 5

Ramira

They said they were here, but I can't
see them.

Cassandra

Look!

Ramira

Oh mia Signora; Che di voi sono in
traccia è più di un'ora.

Cretidea

Attendimi, che or vengo.
(*scende con Roberto, Esce Giannino*)

Giannino

Cerca cerca, alla fin v'ho ritrovata.

Ramira

Fermati qui, sta zitto Che viene la
Signora.

Cretidea

E ben, che c'è di nuovo Di que' tre
scellerati?

Ramira

Tutti i delitti lor son comprovati; Ed
ecco fra guardie, e in lacci stretti,
Qui condotti ad udir dal labbro
vostro L'ultimo lor destino

24. Cassandra

Dell'estremo supplizio
Son degni in ver; ma un giorno

Di letizia per voi, non si funesti

Con spettacoli orrendi.

Cretidea

E che ne dice

Ramira

Ô ma maitresse, Cela fait plus d'une
heure que je suis à votre recherche.

Cretidea

Attends-moi, j'arrive.
(*Elle descend avec Roberto. Giannino
apparaît*)

Giannino

À force de chercher, je vous ai
retrouvée.

Ramira

Arrête-toi là, ne dis plus rien, la
princesse arrive.

Cretidea

Eh bien, quelles nouvelles avez-vous
de ces trois scélérats ?

Ramira

Tous leurs crimes ont été confirmés,
ils sont surveillés par les gardes et
bien attachés, et on les conduits ici
pour que vous prononciez la sen-
tence fatale.

24. Cassandra

À vrai dire, ils ne sont dignes
Que du supplice extrême; Mais
ce jour

De bonheur pour vous, ne doit pas
être assombri

Par un si funeste spectacle.

Cretidea

Qu'en dit mon époux?

Ramira

Oh, my lady! I have been searching
for you for more than an hour.

Cretidea

Wait for me, I'm on my way!
(*She exits with Roberto. Giannino
enters.*)

Giannino

After searching everywhere, I've
finally found you.

Ramira

Silence! Don't say another word. The
princess is coming!

Cretidea

Well then, what news do you have of
those three scoundrels?

Ramira

All their crimes have been confir-
med. They are being watched by the
guards and securely bound, and they
are being brought here so that you
may pronounce the final sentence.

24. Cassandra

To tell the truth, they are worthy
Only of the extreme punishment;
but this day

Of happiness for you must not be
darkened

By such a dismal spectacle.

Cretidea

What says my husband?

Lo sposo mio? Contro di lui scagliato
Fu l'iniquo attentato.
L'offesa è sua: dipender da' suoi voti

A mio dover ascrivo.
Pronunzii la sentenza, io la soscrivo.

Roberto

Il dono accetto: udite:
Lor pena sia loro tagliar le chiome.
Quella faccia brillante, e pennellata
Sia di loto imbrattata.
Cambinsi que' vestiti
In altri, che sien ruvidi, e negletti;
Portin pietre, e calcina
per un anno,
E se non cambian stil sia
pur mio danno.

Gelsomino

Ah destino crudel! Pria dammi
morte.

Cretidea

La sentenza confermo. A te, Ramira,
L'esecuzione commetto.

Savi diventeranno a lor dispetto.

Coro

Cretidea, Roberto
Pera pur la prava usanza
Di cambiar gl'uomini in donne.

Le complot a été monté contre lui,
C'est lui, l'offensé:
Mon devoir est de me soumettre à
sa volonté.

Est de me soumettre à sa volonté.
Prononce la sentence, j'y souscrirai.

Roberto

J'accepte. Voici leur châtiment:
Qu'on leur coupe les cheveux,
Et que l'on souille de boue
Leurs visages rutilants et peinturlurés.
Qu'on troque leurs vêtements
Pour des habits rustres et sales,
Et qu'ils transportent de la chaux
Et des cailloux pendant un an:
Et ils changeront d'habitude,
Et je m'en porte garant!

Gelsomino

Ah, destin cruel! Plutôt mourir!

Cretidea

Je confirme la sentence.
Et je t'en confie, Ramira, l'exécution.

Ils deviendront sages malgré eux.

Chœur

Cretidea, Roberto
Que cesse l'usage dépravé
De changer les hommes en femmes:

The plot was hatched against him,
He is the offended party:
My duty is to submit to his will.

Is to submit to his will.
Pronounce the sentence, and I shall
uphold it.

Roberto

I accept. Here is their punishment:
Let their hair be shorn,
And let their gleaming, painted
Faces be smeared with mud.
Let their garments be swapped
For coarse and filthy rags,
And let them haul lime
And stones for an entire year:
Then they shall change their ways,
And of that, I am the guarantor!

Gelsomino

Ah, cruel fate! I would rather die!

Cretidea

I confirm the sentence.
And I entrust you, Ramira, with its
execution.
They shall become wise in spite of
themselves.

Chorus

Cretidea, Roberto
Let the depraved custom cease
Of changing men into women:

25. Ramira, Gianino

Pera pur la prava usanza
Di cambiar gl'uomini in donne.

Cretidea, Roberto

Fra le braghe, e fra le gonne
Vi ci vuol la sua distanza.

Ramira, Gianino

Fra le braghe, e fra le gonne
Vi ci vuol la sua distanza.

Cassandra, Cretidea, Roberto

Chi ha buon senno,
chi ha buon naso,
Può capir senza esitanza
Che l'Autor non scrisse a caso...

25. Ramira, Gianino

Que cesse l'usage dépravé
De changer les hommes en femmes :

Cretidea, Roberto

Entre les jupons et les pantalons,
Il faut mettre un peu de distance.

Ramira, Gianino

Entre les jupons et les pantalons,
Il faut mettre un peu de distance.

Cassandra, Cretidea, Roberto

Mais qui a de l'entendement
et du bon sens
Comprendra sans peine
Ce que l'auteur a voulu dire...

Traduction

© Jean-François Lattarico /

Adaptation Vincent Dumestre

25. Ramira, Giannino

Let the depraved custom cease
Of changing men into women:

Cretidea, Roberto

Between petticoats and trousers,
One must put a little distance.

Ramira, Giannino

Between petticoats and trousers,
One must put a little distance.

Cassandra, Cretidea, Roberto

But anyone with understanding
and common sense
Will easily comprehend
What the author intended to say...

SOUTENONS L'OPÉRA ROYAL

Support the Royal Opera



Richard Cœur de Lion, Opéra Royal, octobre 2019, soutenu par l'ADOR

Château de Versailles Spectacles, filiale privée du Château de Versailles, a pour mission de perpétuer le foisonnement musical et artistique qui fait rayonner la résidence royale dans le monde entier. Elle produit la saison musicale de l'Opéra Royal, soit près d'une centaine de représentations par an à l'Opéra Royal et à la Chapelle Royale, des concerts d'exception au Salon d'Hercule et dans la Galerie des Glaces ainsi que les grands spectacles de plein air à l'Orangerie. Elle ne reçoit aucune subvention publique. Ses recettes de billetterie et le soutien de donateurs privés et d'entreprises mécènes lui permettent de construire une saison riche qui réunit plus de 50 000 spectateurs par an.

Château de Versailles Spectacles has for mission to produce the musical season of the Royal Opera which features classical music programs set in the Versailles Palace's Royal Chapel and Opera House, and the Versailles Festival which features outdoor entertainment programs. Château de Versailles Spectacles does not receive any public subsidy. The strong box office revenues and the support of private donors and corporate sponsors allow us to offer the musical and artistic productions that make Versailles shine throughout the world.



L'ADOR – les Amis de l'Opéra Royal, éligible au mécénat (réduction d'impôts de 66% du don), rassemble les donateurs particuliers. Les Amis apportent un soutien financier nécessaire à des projets artistiques d'excellence, confiés à des artistes de renommée internationale comme à de jeunes artistes talentueux et prometteurs. Les niveaux d'adhésion, à partir de 500€, leur permettent de bénéficier d'avantages et ont un accès privilégié à une extraordinaire saison musicale.

The ADOR – the Friends of the Royal Opera – brings together private donors. In particular, the Friends provide the financial support essential to excellent artistic projects entrusted to young artists.

Contact: amisoperaroyal@gmail.com
+33 1 30 83 70 92



Le Cercle des Mécènes de l'Opéra Royal, éligible au mécénat (réduction d'impôts de 60% du don), rassemble les entreprises qui œuvrent au rayonnement de l'Opéra Royal. Les niveaux d'adhésion, à partir de 4000€, donnent accès à de fortes contreparties qui permettent aux entreprises de réaliser des opérations de relations publiques de grande qualité.

The Circle of Patrons of the Royal Opera brings together companies that work to benefit the Royal Opera. The membership levels, starting at €4000, grant substantial rewards that allow companies to carry out high-quality public relations activities.

Contact: mecenat@chateauversailles-spectacles.fr
+33 1 30 83 76 35

Préparer l'avenir

LA FONDATION DE L'OPÉRA ROYAL

L'ADOR et l'Académie des beaux-arts ont créé la Fondation de l'Opéra Royal afin d'assurer la pérennisation de la saison d'opéras et de concerts du Château de Versailles. Les donateurs de la Fondation s'engagent à préparer l'avenir de l'Opéra Royal en constituant une dotation qui lui permettra de continuer à produire une saison d'excellence qui enchante et inspire un public de plus en plus large et nombreux. L'Opéra Royal ne bénéficie d'aucune subvention publique. Son financement est assuré par ses recettes de billetterie et l'engagement de ses mécènes attachés au rayonnement du Château de Versailles à travers la musique, le théâtre et le ballet.

La Fondation de l'Opéra Royal a réalisé sa première action philanthropique durant la saison 2021-2022 en apportant un soutien financier aux célébrations du quatrième centenaire de la naissance de Molière. Pour la saison 2022-2023, la Fondation soutiendra une nouvelle production scénique de l'opéra David et Jonathas de Marc-Antoine Charpentier, présentée à la Chapelle Royale.

Pour agir durablement, la Fondation fait appel à la générosité publique et sollicite donations et legs, dons en numéraire, IFI, biens immobiliers, mobiliers, titres et actions, qui donnent droit à des réductions d'impôts. Ses comptes sont sous le strict contrôle de l'Académie des beaux-arts..

FAITES UN DON !

Rendez-vous sur www.chateauversailles-spectacles.fr/fondation Faire un don à la Fondation de l'Opéra Royal vous permet de bénéficier d'une réduction fiscale de 66 % de la somme versée sur l'Impôt sur le Revenu. Si vous avez choisi de donner au titre de votre IFI (Impôt sur la Fortune Immobilière), cette déduction s'élèvera à 75 % de la somme versée.

Planning for the future

THE FONDATION DE L'OPÉRA ROYAL

The ADOR and the Académie des Beaux-Arts have established the Fondation de l'Opéra Royal (Royal Opera Foundation) to secure the future of the opera and concert season at the Château de Versailles. The foundation's donors are committed to planning for the future of the Opéra Royal by creating an endowment fund that will enable it to keep producing this season of excellence, which continues to enchant and inspire an ever wider and larger audience. The Opéra Royal receives no public subsidies. It is funded through revenue from ticket sales and the dedication of its patrons, who are committed to upholding the reputation of the Château de Versailles through music, theatre and ballet. The Fondation de l'Opéra Royal

conducted its first philanthropic initiative during the 2021-2022 season, providing financial support for the celebrations of the fourth centenary of Molière's birth. For the 2022-2023 season, the foundation will be supporting a new stage production of the opera *David et Jonathas* by Marc-Antoine Charpentier, presented at the Chapelle Royal.

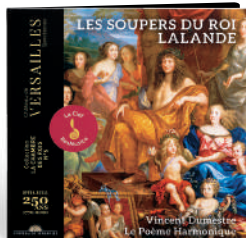
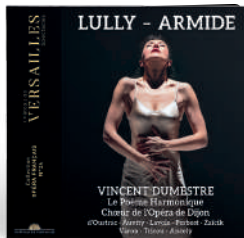
To ensure its work can continue in the long term, the foundation appeals to the generosity of the public, requesting donations, bequests and contributions in cash, wealth tax, movable and immovable property, equity and shares, which are tax-deductible. Its accounts are strictly controlled by the Académie des Beaux-Arts.

MAKE A DONATION!

Visit www.chateauversailles-spectacles.fr/fondation Making a donation to the Fondation de l'Opéra Royal entitles you to an income tax deduction of 66% of the amount donated. If you have chosen to donate through your wealth tax (French IFI), this deduction increases to 75% of the amount donated.

LA COLLECTION

Château de VERSAILLES Spectacles





**LIVE
OPERA
VERSAILLES**



L'Opéra de Versailles chez vous en streaming!

www.live-operaversailles.fr

**Enregistré du 21 au 24 octobre 2025
à l'Opéra Royal du Château de Versailles.**

Direction artistique : Laure Casenave-Péré
Ingénieur du son : Vincent Mons
Assistant son : Léo Gioria
Montage, mixage, mastering : Laure Casenave-Péré
Moyens techniques : Kali Son

Les photos sont issues de la production scénique
de *L'Uomo femina* (2024).
Mise en scène : Agnès Jaoui.
Production : Opéra de Dijon, coproduction : Château de
Versailles Spectacles, Théâtre de Caen, Le Poème Harmonique.
Avec le généreux soutien de Madame Aline Furiel-Destezet.
Cette production a remporté le prix de la catégorie « Œuvres
redécouvertes » aux International Opera Awards 2025.

Couverture © Mirco Magliocca / Opéra de Dijon
p. 5, 7, 25 © Mirco Magliocca / Opéra de Dijon, p. 16 © Juan
Diego Castillo, p. 20 © Pascal Le Mée, p. 152 © Agathe
Poupeney, 4^e de couverture © Mirco Magliocca / Opéra de Dijon.

Collection Château de Versailles Spectacles

Château de Versailles Spectacles
Pavillon des Roulettes, grille du Dragon
78000 Versailles

Laurent Brunner, directeur
Graziella Vallée, administratrice
Ana Maria Sanchez, cheffe de projet éditions
discographiques & captations
Cristina Ré, assistante d'édition
Stéphanie Hokayem, conception graphique

**Retrouvez l'actualité de la saison musicale
de l'Opéra Royal sur :**

www.operaroyal-versailles.fr/

  @operaroyal.chateauversailles

 Opéra Royal du Château de Versailles



Eva Zaïcik, *L'Uomo femina*, 2024