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Baldassare Galuppi (1706-1785) 
L’UOMO FEMINA
Dramma giocoso per musica d’après un livret de Pietro Chiari. 
Créé au Teatro San Moisè de Venise en octobre 1762.� 109'00

CD 1	 47'00

Acte I

1	 03'01	 Sinfonia	 Allegro, Andante, Presto
2	 00'54	 Scène I	 « Vedi quel coniglio » air ⋅ Cassandra, Ramira
3	 03'54	 Scène II	� « Ma, se non erro, un palischerno osservo » récit 

Cassandra, Ramira, Roberto, Giannino
4	 02'05		  « Presto, Ramira, và » air 
			   Roberto, Giannino, Cassandra, Ramira
5	 01'38	 Scène III	 « Maledetti quanti siete » air ⋅ Gelsomino
6	 01'49	 Scène IV	� « Nò, manigoldi, che non vuò acchetarmi » récit 

Gelsomino, Cretidea
7	 02'19		  « Ahimè ! Eccola qui » air ⋅ Gelsomino
8	 00'36	 Scène V	 « O me meschina ! » récit ⋅ Cretidea
9	 02'59		  « Quel sempre sospirar » air ⋅ Cretidea
10	 00'50	 Scène VI	 « Eccomi ritornata con una preda » récit 
			   Cretidea, Cassandra, Ramira
11	 01'52		  « Se gl’uomini a voi piacciono » air ⋅ Ramira
12	 02'24	 Scène VII	 « E chi è questo Giannino ? » récit 
			   Cretidea, Cassandra, Roberto, Giannino
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13	 02'09		  « Non mi vanto di esser bello » air ⋅ Giannino
14	 00'13	 Scène VIII	 « E di Roberto, che sperar poss’io ? » récit 
			   Cretidea, Cassandra
15	 02'07		  « Perché barbari Dei » air ⋅ Cassandra
16	 02'14	 Scène IX	 « Or che siamo soli » récit ⋅ Cretidea, Roberto
17	 03'39		  « Son confusa, son stordita » air ⋅ Cretidea
18	 00'57	 Scène X	 « O povero Roberto ! » recit ⋅ Roberto
19	 04'42		  « Roberto, e dove sei ? » air ⋅ Roberto
20	 02'34	 Scène XI	 « Che ti sembra Amaranto di quel vestito » 
			   Gelsomino, Ramira, Roberto
21	 04'38		  « Dir non voglio, non sta bene » coro 
			   Cretidea, Cassandra, Ramira, Giannino, Roberto, Gelsomino

CD 2	 62'00

Acte II

1	 04'29	 Scène I	 « Olà ? Li rei condotti sien tosto a me dinante »
	 01'19		  « Cassandra, acciò conosca ogn’un » récit 
			   Cretidea, Ramira, Giannino, Cassandra, Roberto
2	 01'56		  « Creppa, schiatta a tuo dispetto » air ⋅ Cretidea
3	 03'31	 Scène II	 « Invitte Donne, onor di questo stato » récit 
			   Ramira, Cassandra, Roberto, Giannino
4	 00'55		  « Del mio destino incerto vado » ⋅ Roberto
5	 02'31	 Scène III	 « In questi forastieri veggiomi un non sò che » récit 
			   Ramira, Cassandra
6	 02'42		  « Non è sola la beltà che diletta » air ⋅ Ramira
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7	 03'12	 Scène IV	 « Che ne dici Amaranto di ciò ch’oggi è accaduto » 
			   « Cretidea, che risolvi, che pensi ? » récit 
			   Gelsomino, Cretidea
8			   « La bocca dello stomaco » air ⋅ Gelsomino
9 	 01'21	 Scène V	 « Una sol volta ancora » récit ⋅ Cretidea, Giannino
10 	 03'05		  « Digli…M’ascolta… » air ⋅ Cretidea
11 	 00'24	 Scène VI	 « Or sì che la va bene » récit ⋅ Giannino
12 	 02'47		  « Son le donne a quel ch’io veggio » air ⋅ Giannino
13 	 03'09	 Scène VII	 « Meco venite pur » récit ⋅ Cassandra, Ramira, Cretidea
14 	 00'46		  « O che caso, o che accidente ! » air ⋅ Roberto
15 	 01'56	 Scène VIII	 « O Cassandra, che seppi ! » récit 
			   Cassandra, Ramira, Roberto, Cretidea
16 	 03'31		  « Guarda, aiuto ! » air

Acte III

17	 03'28	 Scène I	 « Orsù, Ramira mia » récit
			   Ramira, Giannino, Cassandra, Gelsomino
18	 03'32
			   « Povere mie bellezze » air ⋅ Gelsomino
19	 00'38	 Scène II	 « Qual fatto insano » récit. Cassandra, Ramira
20	 03'04		  « Che nel globo della luna » air ⋅ Ramira
21	 01'03	 Scène III	 « Vò pensando, e ripensando » air ⋅ Roberto
22	 04'09	 Scène IV	 « Roberto, ti fia nota la cagion » récit ⋅ Cretidea, Roberto
23	 03'44		  « Dammi la destra, ò caro » air ⋅ Cretidea, Roberto
24	 02'13	 Scène V	 « Dissero d’esser qui » récit 
			   Cretidea, Ramira, Cassandra, Giannino, Roberto, Gelsomino�
25 	 03'19		  « Pera pur la prava usanza » air
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Eva Zaïcik, Cretidea

Lucile Richardot, Ramira 

Victoire Bunel, Cassandra 
Anas Séguin, Gelsomino 
Victor Sicard, Roberto

François Rougier, Giannino

Le Poème Harmonique 
Vincent Dumestre, direction 

Violons I 
Stéphanie Pfister (Solo) 
Rozarta Luka 
Anne Pekkala Rautiola 
Sandrine Dupé 
Minori Deguchi

Violons II 
Sophie Iwamura 
Paul Monteiro 
Clara Lemaître 
Akane Hagihara

Altos 
Delphine Millour 
Maialen Loth

Violoncelles 
François Gallon* 
Keiko Gomi

Contrebasse 
Simon Guidicelli*

Cors 
Nina Daigremont 
Maria Antonia Riezu

Hautbois, flûtes 
Nele Vertommen 
Bar Zimmermann

Mandoline, théorbe 
Alon Sariel*

Théorbe, guitare baroque 
Victorien Disse* 

Clavecin 
Elisabeth Geiger*

*Basse continue
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C'est dans les théâtres de la République 
de Venise, et dans ces opere buffe qui 

s'autorisaient librement la satire que voit 
le jour cet Uomo femina, en 1762, sous la 
plume de Baldassare Galuppi. Celui-ci est 
alors, en ce milieu de XVIIIe siècle, l'un 
des derniers représentants d'une tradition 
vénitienne qui avait inventé, un siècle 
plus tôt, l'opéra comme spectacle public 
– la filiation est directe, de Monteverdi 
à Legrenzi puis à Lotti, professeur de 
composition de Galuppi. Mais Galuppi 
conçoit un langage musical qui prend 
ses marques vis-à-vis de ses prédéces-
seurs, avec une modernité confondante : 
alors que son Gustavo primo est composé 
dans les mêmes années 1740 et pour le 
même théâtre San Samuele que Griselda 
de Vivaldi, Galuppi s'engage, lui, à grand 
fracas dans le classicisme et prépare 
Haydn et Mozart, tout en rappelant 
l'esprit baroque du théâtre bouffon et les 
couleurs orchestrales typiques de la cité 
des Doges ! Chez Galuppi, la musique n'est 
que théâtre, et le genre buffa qu'il choisit 
d'investir ici ne l'oblige pas aux conven-

tions de l'opera seria : ainsi, les airs sont 
tour à tour longs et développés ou très 
courts et incisifs – comme la « Cavatina de 
Roberto » de l'acte II, l'une des premières 
du genre – les longues structures da capo 
sont bannies : le compositeur organise un 
discours lumineux et spontané, à l'instar 
de l'esprit vénitien, et s'amuse, avec les 
instruments dont il dispose – violons 
au premier plan, violetta, mais aussi 
hautbois, cor, luth, mandoline et clavecin 
– au gré du livret et des humeurs des 
personnages. 

Et quels personnages ! Une monarchie où 
règnent, dirigent, dominent les femmes, 
quand les hommes se font beaux, se 
soumettent et obéissent. Une cité d'où 
les femmes partent chasser, s'amusent, et 
règnent sur leur sérail,quand l'homme, 
successivement ap pelé créature, sexe 
faible, proie ou joli garçon, doit se 
montrer servile et rester confiné au palais. 
Un palais où la femme est légitimement 
infidèle et choisit ses hommes-objets, 
quand les hommes sont statutairement 
fidèles, et dont le maquillage et la couture 

Note d’intention 
Par Vincent Dumestre
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sont les seuls passe-temps tolérés –  
et l'apparence, leur seule vertu… Toute 
ressemblance avec un patriarcat existant 
ou ayant existé n'a ici rien d'une coïnci-
dence – et tout d'un pamphlet musical. Car 
le grand rival de Goldoni, Pietro Chiari, 
est une figure éminente du XVIIIe siècle, 
un écrivain engagé qui porte une vision 
avant-gardiste de la place des femmes 
dans la société : il écrira notamment en 
1783, dans ses Dialoghi d'una dama col 
suo cavaliere que son siècle éclairé « sera 
suivi d'autres siècles dans lesquels les 
droits des femmes seront reconnus, la 
nature n'ayant pas prédestiné les femmes 
à être les esclaves des hommes, mais leurs 
égales, et leurs compagnes »… 

Sans juger des avancées du siècle des 
Lumières à l'aune de notre XXIe siècle, 
on peut néanmoins lire à travers cette 
satire musicale les interrogations de 
Pietro Chiari et Galuppi sur leur époque : 
y émergent, comme ailleurs en Europe, 
la remise en question de la société 
patriarcale, la prise de conscience de 
la place dépréciée des femmes, l'idée 
du genre comme construction sociale, 
l'exigence de redéfinir le masculin et le 
féminin, de questionner les préjugés, 
les normes genrées, les coutumes, le 

sens commun misogyne, tout comme la 
légitimité absolue du souverain. Et Chiari 
d'affirmer : le XVIIIe siècle « è il secolo 
delle donne » ! [c'est le siècle des femmes] 

Au troisième acte de cet Homme femme, 
en dépit de la force de l'écriture musicale 
et de l'extraordinaire charge satirique du 
tandem Chiari-Galuppi, cette cinglante 
remise en question de la société vénitienne 
ne résiste pas au lieto fine traditionnel de 
l'opéra italien. Elle tolère la critique tant 
qu'on revient, in fine, à bon port de la 
réalité : au dernier acte, Roberto impose 
finalement sa conception du patriarcat – 
encore pour quelques siècles, les hommes 
règneront sur les femmes… Mais j'aime à 
voir, dans les derniers mots très énigma-
tiques du chœur final de cette œuvre, la 
conviction visionnaire d'un auteur qui 
soudain, en guise de conclusion, prend la 
parole : 

« Chi ha buon senno, chi ha buon naso, 
Puo capir senza esitanza 
Che l'Autor non scrisse a caso. » 

« Mais qui bien raisonne,  
et qui a bon flair,  
Peut comprendre sans hésitation 
Ce que l'Auteur a voulu dire. »
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It was in the theaters of the Republic of 
Venice, and in those opere buffe that freely 

allowed themselves satire, that Baldassare 
Galuppi's L'Uomo femina first saw the light 
of day in 1762. In the mid-18th century, 
Galuppi stood as one of the final repre-
sentatives of a Venetian tradition that 
had invented opera as a public spectacle a 
century earlier. The lineage is direct: from 
Monteverdi to Legrenzi, then to Lotti, 
who was Galuppi's composition teacher. 
But Galuppi conceived a musical language 
that established its own identity apart 
from its predecessors with confounding 
modernity: while his Gustavo primo was 
composed in the same 1740s and for the 
same San Samuele theater as Vivaldi's 
Griselda, Galuppi committed himself with 
a great flourish to Classicism and paved 
the way for Haydn and Mozart, all while 
recalling the Baroque spirit of comic 
theater and the orchestral colors typical of 
the City of the Doges!

For Galuppi, music was pure theater. The 
buffa genre he chose to explore here freed 
him from the rigid conventions of opera 
seria: thus, the arias are by turns long and 
developed or very short and incisive—like 
the “Cavatina of Roberto” from Act II, one 
of the first of its kind—and long da capo 

structures are banished: the composer 
organizes a luminous and spontaneous 
discourse, in the image of the Venetian 
spirit, and enjoys himself with the instru-
ments at his disposal—violins in the 
foreground, violetta, but also oboes, 
horn, lute, mandolin, and harpsichord—
according to the libretto and the moods of 
the characters.

And what characters! A monarchy where 
women reign, lead, and dominate, while 
men make themselves beautiful, submit, 
and obey. A city from which women 
depart to hunt, enjoy themselves, and 
rule over their seraglios, while the man —
successively referred to as a “creature,” the 
“weaker sex,” “prey,” or a “pretty boy”—
must remain servile and confined to the 
palace. A palace where the woman is 
legitimately unfaithful and chooses her 
men-objects, while the men are statu-
torily faithful, and for whom makeup and 
sewing are the only tolerated pastimes—
and appearance, their only virtue… Any 
resemblance to an existing or previously 
existing patriarchy is no coincidence 
here—it is a musical lampoon. Goldoni's 
great rival, Pietro Chiari, was an eminent 
18th-century figure—an activist writer 
with an avant-garde vision of women's 
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place in society. In his 1783 Dialoghi 
d'una dama col suo cavaliere, he notably 
wrote that his enlightened century would 
be: “followed by other centuries in which 
the rights of women will be recognized, 
nature having not predestined women to 
be the slaves of men, but their equals, and 
their companions”…

Without judging the progress of the 
Enlightenment through the lens of our 
21st century, we can nevertheless read 
Chiari and Galuppi's questions about 
their own era through this musical satire. 
Emerging here, as elsewhere in Europe, 
is a questioning of patriarchal society, 
an awareness of the depreciated status 
of women, the idea of gender as a social 
construct, and a demand to redefine 
the masculine and the feminine. They 
challenge prejudices, gender norms, 
customs, and misogynistic “common 
sense,” as well as the absolute legitimacy 
of the sovereign. As Chiari asserted: the 
18th century “è il secolo delle donne” (is 
the century of women)!

In the third act of this Man-Woman, 
despite the strength of the musical writing 
and the extraordinary satirical charge 
of the Chiari-Galuppi duo, this stinging 
questioning of Venetian society does 
not withstand the traditional lieto fine 
of Italian opera. It tolerates the critique 
as long as one returns, in fine, to the 
safe harbor of reality: in the last act, 
Roberto finally imposes his conception 
of patriarchy—for a few more centuries, 
men will reign over women… But I like 
to see, in the very enigmatic final words of 
the final chorus of this work, the visionary 
conviction of an author who suddenly, by 
way of conclusion, takes the floor:

“Chi ha buon senno, chi ha buon naso,  
Puo capir senza esitanza 
Che l'Autor non scrisse a caso.” 

“But who reasons well,  
and who has good flair, 
Can understand without hesitation 
What the Author meant to say.”
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Représenté en octobre 1762 au théâtre 
vénitien de San Moisè, un théâtre de 

modestes dimensions (700 à 800 places), 
spécialisé dans le répertoire bouffe et 
comique, L'Uomo femmina* de Galuppi 
connut un certain succès et fut repris six 
ans plus tard au Teatro della Cava de Pavie. 
La partition, considérée comme perdue, 
fut retrouvée en 2006, à la Bibliothèque 
du Palais d'Ajuda à Lisbonne, en parfait 
état de conservation, à l'exception de 
trois airs manquants. Si l'attribution à 
Baldassare Galuppi ne fait pas de doute – 
il est l'un des fondateurs, avec Goldoni, du 
dramma giocoso – le livret, en revanche, a 
été publié anonymement. Il est cependant 
fort probable, compte tenu de la qualité 
littéraire du texte, que l'auteur en est 
Pietro Chiari ; d'une part, parce qu'il 
compte parmi les librettistes familiers du 
San Moisè, d'autre part, parce qu'il était 
considéré comme le rival de Goldoni, 
dont il prenait le contrepied en réactua-
lisant le même thème dans ses propres 

livrets. Cet opéra reprend ainsi la théma-
tique du Mondo alla roversa de 1750 
(livret de Goldoni, musique de Galuppi), 
dont l'intrigue se déroule également sur 
une île gouvernée par des femmes. Les 
exemples de reprises sont nombreux.

L'intrigue de L'Uomo femmina* se déroule 
donc sur une île indéterminée, où règne la 
princesse Cretidea de manière tyrannique, 
secondée par sa ministre et confidente 
Ramira et sa dame de cour Cassandra. Les 
hommes ont un comportement efféminé, 
passent leur temps à se maquiller et à 
prendre soin de leur corps, à l'instar de 
Gelsomino, favori de la reine, obsédé par 
son apparence. Cette inversion complète 
des valeurs – la virilité est du côté des 
femmes, la féminité du côté des hommes 
– est questionnée, avant d'être contestée, 
par l'arrivée de deux jeunes hommes qui 
échouent sur l'île à la suite d'un naufrage, 
Roberto et son serviteur Giannino. 
Cretidea tombe immédiatement sous le 
charme du premier, mais rappelle que, 

Une utopie politique et sexuelle 
Par Jean-François Lattarico
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selon la législation en vigueur, Roberto 
ne doit être amoureux que d'une seule 
femme, tandis que Cretidea et les femmes 
de l'île peuvent avoir plusieurs amants. 
Tout y est inversé, le sexe fort devient 
faible, et vice-versa ; le fard est l'apanage 
de l'homme, tandis que les femmes se 
démarquent par leurs velléités guerrières. 
Les différentes péripéties accélèrent le 
déroulement de l'intrigue vers son lieto 
fine : on y apprend que Cassandra, qui 
en était également éprise, est la sœur de 
Roberto, tandis que ce dernier, dans une 
forme de compromis propre au Siècle des 
Lumières, accepte de partager le trône 
avec Cretidea, rétablissant ainsi l'ordre 
initialement perturbé. 

Malgré la morale de convention, le 
livret se démarque par son audace, qui 

interroge le trouble et l'instabilité identi-
taires, en évitant notamment le topos 
éculé du travestissement ; les sexes ne 
sont pas « modifiés » dans leur apparence : 
on leur assigne d'autres fonctions. La 
dimension parodique n'exclut pas, au 
contraire, une réflexion sur l'instabilité 
du genre qui, deux siècles et demi plus 
tard, semble plus actuelle que jamais. La 
musique de Galuppi – qui escamote les 
conventions rhétoriques de l'opera seria, 
les arie da capo notamment –, à travers 
des récitatifs d'une grande fluidité, des 
lamenti et des ensembles théâtralement 
efficaces, adhère au plus près des diffé-
rents affects véhiculés par le livret, dont 
l'intrigue et ses péripéties ne sont au fond 
que le miroir inversé de notre humaine et 
contemporaine condition.

*L'orthographe utilisée ici est celle du livret original même si à l'époque d'autres orthographes étaient  
également utilisées.
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Performed in October 1762 at the 
Venetian theater of San Moisè—a 

theater of modest dimensions (700 to 800 
seats) specializing in the buffo and comic 
repertoire—Galuppi's L'Uomo femmina* 
enjoyed a certain success and was revived 
six years later at the Teatro della Cava 
in Pavia. The score, considered lost, was 
rediscovered in 2006 at the Ajuda Palace 
Library in Lisbon, in a perfect state of 
preservation with the exception of three 
missing arias. While the attribution to 
Baldassare Galuppi is beyond doubt—he 
is one of the founders, along with Goldoni, 
of the dramma giocoso—the libretto, on the 
other hand, was published anonymously. 
It is, however, highly probable, given the 
literary quality of the text, that the author 
is Pietro Chiari; on one hand, because he 
was among the familiar librettists of San 
Moisè, and on the other, because he was 
considered Goldoni's rival, whose work 
he would counter by updating the same 
themes in his own libretti. This opera thus 

revisits the theme of Il mondo alla roversa 
from 1750 (libretto by Goldoni, music 
by Galuppi), the plot of which also takes 
place on an island governed by women. 
Examples of such revivals are numerous.

The plot of L'Uomo femmina* therefore 
unfolds on an indeterminate island, 
where Princess Cretidea reigns in a 
tyrannical manner, assisted by her 
minister and confidante Ramira and her 
court lady Cassandra. The men exhibit 
effeminate behavior, spending their 
time applying makeup and caring for 
their bodies—much like Gelsomino, the 
queen's favorite, who is obsessed with his 
appearance. This complete inversion of 
values—virility belonging to the women, 
femininity to the men—is questioned, 
then challenged, by the arrival of two 
young men who wash up on the island 
following a shipwreck: Roberto and his 
servant Giannino. Cretidea immediately 
falls under the charm of the former but 
reminds him that, according to the laws 

A Political and Sexual Utopia 
By Jean-François Lattarico
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in force, Roberto must be in love with 
only one woman, whereas Cretidea 
and the women of the island may have 
several lovers. Everything is inverted; 
the strong sex becomes the weak, and 
vice versa; makeup is the prerogative of 
the man, while the women distinguish 
themselves by their warlike inclinations. 
Various twists and turns accelerate the 
plot toward its lieto fine: it is revealed 
that Cassandra, who was also enamored 
of him, is Roberto's sister, while the 
latter—in a form of compromise typical 
of the Enlightenment—agrees to share the 
throne with Cretidea, thereby restoring 
the initially disturbed order.

Despite the conventional moral, the 
libretto stands out for its audacity, which 
interrogates identity-related confusion 

and instability, notably by avoiding the 
worn-out trope of cross-dressing; the 
sexes are not “modified” in their appea-
rance: they are simply assigned different 
functions. The parodic dimension does 
not exclude—on the contrary, it invites—a 
reflection on the instability of gender 
which, two and a half centuries later, 
seems more relevant than ever. Galuppi's 
music—which sidesteps the rhetorical 
conventions of opera seria, particularly 
the da capo arias—clings closely to the 
various affects conveyed by the libretto 
through highly fluid recitatives, lamenti, 
and theatrically effective ensembles. In 
the end, the plot and its developments are 
but an inverted mirror of our human and 
contemporary condition.

*The spelling used here is that of the original libretto, even though other spellings were also used  
at the time.
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Vincent Dumestre
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Vincent Dumestre 
Directeur musical

Son goût prononcé pour les arts, son 
sens créatif de l'esthétique baroque, 

sa flamme d'explorateur et son goût de 
l'aventure collective l'incitent naturellement 
à défricher les répertoires des XVIIe et 
XVIIIe siècles et à créer un ensemble sur 
mesure. Avec son Poème Harmonique, 
Vincent Dumestre est aujourd'hui l'un des 
artisans les plus inventifs et polyvalents du 
renouveau baroque, embrassant direction 
d'orchestre, de chœur, de saison musicale, 
de concours et de festivals, sans rien lâcher 
de la pratique de ses instruments premiers, 
à cordes pincées.
Vincent Dumestre fait ses premières 
armes en concert et au disque avec les 
pionniers qui œuvrèrent à découvrir, 
comprendre et ranimer ces musiques d'un 
autre temps. Sorti de l'École du Louvre 
(histoire de l'art) et de l'École normale de 
musique de Paris (guitare classique), il se 
forme au luth, à la guitare baroque et au 
théorbe avec Hopkinson Smith, Eugène 
Ferré et Rolf Lislevand. Il intègre un temps 

le Ricercar Consort, La Grande Écurie & 
La Chambre du Roy, Hespèrion  XX ou 
La Simphonie du Marais avant de créer 
Le Poème Harmonique en 1998. Depuis, 
d'exhumations en reconstitutions, de 
compositeurs connus en programmes 
inattendus, il n'a de cesse de proposer de 
véritables créations, ouvrant les horizons 
de tout un pan de musique vocale et 
instrumentale, et lui offrant une large 
visibilité qui fait référence.

Sur la scène d'opéra, le ton est celui d'une 
esthétique sonore et visuelle singulière, 
qui naît de la confrontation de son regard, 
dans des spectacles de grande envergure, 
avec celui d'artistes issus d'autres 
disciplines : marionnettistes (Mimmo 
Cuticchio), metteurs en scène (Omar 
Porras, Benjamin Lazar, Cécile Roussat), 
ou encore circassiens (Mathurin Bolze).

Sollicité dans les hauts lieux internationaux 
de la musique baroque – avec Le Poème 
Harmonique, Vincent Dumestre dévelop-
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His unmistakable taste for the arts, 
creative feel for Baroque aesthetics, 

flair as an explorer and appetite for group 
adventures naturally led him to open up 
the 17th and 18th centuries repertoires and 
create a tailor-made ensemble. With his 
orchestra, Le Poème Harmonique, Vincent 
Dumestre is today one of the most inventive 
and versatile artisans of the Baroque 
revival, conducting or directing orchestras, 
choirs, musical seasons, competitions and 
festivals, while continuing to play his first 
instruments – plucked strings.

Vincent Dumestre began his career in 
concert and on recordings alongside 
the pioneers who worked to discover, 
understand and revive this music from 
another time. After graduating from the 
École du Louvre (art history) and the École 
normale de musique de Paris (classical 
guitar), he studied lute, baroque guitar 
and theorbo with Hopkinson Smith, 
Eugène Ferré and Rolf Lislevand. For a 
time he played with the Ricercar Consort, 
La Grande Écurie & La Chambre du 
Roy, Hespèrion XX and La Simphonie 
du Marais, before founding Le Poème 

pe aussi une partie de son activité en 
Normandie, région de résidence de 
son ensemble (direction du Concours 
Corneille – concours international de 
chant baroque, tournée Nouvelles Voix 
en Normandie). Après le succès remarqué 
d'une édition 2017 dont il avait assuré la 
programmation, Vincent Dumestre a été 
invité par la ville de Cracovie à prendre 

en 2024 la direction artistique du festival 
Misteria Paschalia, référence mondiale 
pour la musique baroque en période 
pascale. Il assure également la direction 
artistique des Saisons baroques du Jura.

Vincent Dumestre est Officier de l'Ordre 
national des Arts et des Lettres et 
Chevalier de l'Ordre national du Mérite.
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Harmonique in 1998. Since then, from 
unearthing to reconstructing, from 
well-known composers to unexpected 
programmes, he has never ceased to offer 
genuine creations, broadening the horizons 
of a whole range of vocal and instrumental 
music and giving it a high profile that has 
become a benchmark.

His opera productions have, in tone, a 
singular sound and visual aesthetic born 
of his collaboration, for large-scale shows, 
with artists from other artistic disciplines 
such as puppeteers (Mimmo Cuticchio), 
directors (Omar Porras, Benjamin 
Lazar, Cécile Roussat), and circus artists 
(Mathurin Bolze). Vincent Dumestre has 
also been inspired to shed light on the 
sacred repertoire and chamber music.

Vincent Dumestre is invited to play in the 
world's leading Baroque music venues, 
with Le Poème Harmonique. He is also 
active in Normandy, residency region of 
his ensemble, where he programmed 
the Baroque Seasons at the Chapelle 
Corneille, and directs the International 
Baroque Singing Competition, initiated 
the École Harmonique, a school orchestra 
programme in partnership with the 
project Démos of the Philharmonie 
de Paris. Vincent Dumestre is artistic 
director of the Saisons baroques du Jura. 
In 2024, Vincent Dumestre was invited by 
the city of Krakow to take on the artistic 
direction of Misteria Paschalia. 

Vincent Dumestre is an Officer of the 
French National Order of Arts and 
Letters and Knight of the French National 
Order of Merit.
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Le Poème Harmonique à l'Opéra Royal de Versailles
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Le Poème Harmonique

Depuis 1998, le Poème Harmonique 
fédère autour de son fondateur 

Vincent Dumestre, des musiciens 
passionnés dévoués à l'interprétation 
des musiques des XVIIe et XVIIIe siècles. 
Leur champ d'action ? Les pages connues 
ou méconnues rythmant vie quoti-
dienne et cérémonies à Versailles (Lully, 
Couperin, Charpentier…), dans l'Italie 
baroque de Monteverdi à Pergolèse, 
ou encore l'Angleterre de Purcell.  
Ces programmes inventifs et exigeants 
retissent les liens entre le profane et le 
sacré, la musique savante et les sources 
populaires et associent également à la 
musique le théâtre, la danse ou le cirque. 
À l'opéra, l'ensemble est reconnu comme 
une référence mondiale pour ses inter-
prétations des œuvres de Lully, Cavalli 
ou Monteverdi. Sa collaboration avec le 
metteur en scène Benjamin Lazar pour la 
production du Bourgeois Gentilhomme 
de Molière a donné lieu à des spectacles 
unanimement salués par la critique et le 
public.

Le Poème Harmonique ne cesse de 
surprendre le public en exhumant 
des trésors oubliés (comme L'Uomo 
femina, irrésistible comédie du genre de 
Galuppi mise en scène d'Agnès Jaoui ; 
la production remportant le prix de 
l'œuvre redécouverte aux International 
Opera Awards 2025), en proposant une 
approche inédite des plus grands chefs-
d'œuvre (Il Nerone  ou  L'Incoronazione 
di Poppea  d'abord avec l'Académie de 
l'Opéra National de Paris, puis avec le 
Teatro Mayor de Bogota), ou encore en 
intégrant aux concerts des processions et 
des effets de spatialisation saisissants.

Avec plus de soixante représentations 
chaque année, Le Poème Harmonique 
est familier des plus grands festivals et 
salles du monde entier – Opéra Comique, 
Opéra Royal de Versailles, Philharmonie 
de Paris, Théâtre des Champs-Élysées, 
Festivals d'Ambronay, de Beaune et de 
Sablé, Teatro Real (Madrid), Wigmore 
Hall (Londres), NCPA (Pékin), 
Philharmonie de Berlin, Wiener 
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Konzerthaus, Concertgebouw de Bruges, 
BOZAR (Bruxelles), Oji Hall (Tokyo), 
Université Columbia (New York), 
Teatro San Carlo (Naples), Accademia 
Santa Cecilia (Rome), Philharmonie 
de Saint-Pétersbourg, ou encore les 
BBC Proms… Le Poème Harmonique 
demeure très engagé en Normandie, 
sa région de résidence, berceau de ses 
nombreuses créations et terrain privilégié 
de ses actions pédagogiques, sociales ou 
encore d'insertion de jeunes musiciens 
professionnels.

La discographie du Poème Harmonique 
compte aujourd'hui une cinquantaine 
de références régulièrement distin-
guées par la critique. En 2023, l'ensemble 
fait paraître chez Château de Versailles 
Spectacles L'Egisto de Cavalli – première 
mondiale – récompensé par un Choc 
de Classica et le prestigieux Preis der 

deutschen Schallplattenkritik, puis à 
l'automne 2024 Monteverdi Testamento – 
Vespro della Madonna 1643, qui s'est vu 
décerner le TTTT Télérama et Diapason 
d'Or de l'année 2025. Son enregistrement 
d'Hail ! Bright Cecilia, célèbre ode de 
Purcell pour chœur et orchestre, est 
paru à l'automne 2025 chez Château de 
Versailles Spectacles, tandis que L'Uomo 
femina paraîtra sur le même label au 
second semestre 2026.
Le Poème Harmonique est soutenu par le Ministère de 
la Culture (DRAC de Normandie), le Centre National de 
la Musique, la Région Normandie, le Département de la 
Seine-Maritime et la Ville de Rouen.

Le Poème Harmonique est en résidence à la Fondation 
Singer-Polignac en tant qu'artiste associé.

Pour ses projets en Normandie, le Poème Harmonique 
bénéficie du soutien du Fonds Haplotès.

Le Poème Harmonique est un ensemble associé aux 
Heures Musicales de l'Abbaye de Lessay.
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Since 1998, Le Poème Harmonique has 
brought together, under the direction 

of its founder Vincent Dumestre, a group 
of passionate musicians dedicated to 
performing music from the 17th and 18th 
centuries. Its repertoire embraces both 
celebrated masterpieces and hidden 
gems that accompanied daily life and 
ceremonies in France, often at Versailles 
(with Lully, Couperin, Charpentier 
and others), in Baroque Italy from 
Monteverdi to Pergolesi, and in Purcell's 
England. These inventive and demanding 
programmes re-contect the secular and 
the sacred, weaving together classical 
music and popular sources, but also 
combining music with theatre, dance 
and circus. In opera, the ensemble is 
recognised as a world leader for its inter-
pretations of works by Lully, Cavalli and 
Monteverdi, and its long-term artistic 
partnership with director Benjamin Lazar 
has yeilded performances that have been 
unanimously acclaimed by critics and 
audiences alike.

Le Poème Harmonique continues to 
surprise audiences by revealing forgotten 
treasures (in autumn 2024, L'Uomo 
femina, an irresistible comedy by Galuppi, 
directed by Agnès Jaoui – Dijon Opera 

House, Théâtre de Caen and Opéra Royal 
de Versailles), offering a unique approach 
to great masterpieces (Il Nerone and 
L'Incoronazione di Poppea, first with the 
Académie de l'Opéra National de Paris, 
then with the Teatro Mayor de Bogota), 
or incorporating processions and striking 
spatial effects into its concerts.

With around sixty performances each 
year, Le Poème Harmonique is a familiar 
sight at the world's greatest festivals and 
venues – Opéra-Comique, Opéra Royal 
de Versailles, Philharmonie de Paris, 
Théâtre des Champs-Élysées, Ambronay, 
Beaune and Sablé Festivals, Teatro Real 
(Madrid), Wigmore Hall (London), 
NCPA (Beijing), Philharmonie de Berlin, 
Wiener Konzerthaus, Concertgebouw 
de Bruges, BOZAR (Brussels), Oji 
Hall (Tokyo), Columbia University 
(New York), Teatro San Carlo (Naples), 
Accademia Santa Cecilia (Rome), 
Philharmonie de Saint-Pétersbourg, and 
the BBC Proms… all while remaining 
deeply committed to Normandy, its home 
region – the birthplace of many of its 
creations and the setting for its educa-
tional and social outreach work, as well as 
for the career developement of emerging 
professional musicians.
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The Poème Harmonique discography 
now includes some fifty recordings that 
have been regularly praised by critics and 
enjoyed great public success. In 2023, 
the ensemble released Cavalli's L'Egisto 
– a world premiere – on Château de 
Versailles Spectacles, which was awarded 
a Choc de Classica and the prestigious 
Preis der deutschen Schallplattenkritik, 
followed in autumn 2024 by Monteverdi's 
Testamento – Vespro della Madonna 1643, 
which was awarded the TTTT Télérama 
and Diapason d'Or of the year 2025.  
His recording of Hail! Bright Cecilia, 

Purcell's famous ode for choir and 
orchestra, was released in autumn 2025 
by Château de Versailles Spectacles, while 
L'Uomo femina will be released on the 
same label in the second half of 2026.
The Poème Harmonique is subsidized by the French 
Ministry of Culture (DRAC of Normandy), the Centre 
National de la Musique, the Normandy Region, the 
Department of Seine-Maritime and the City of Rouen. 

The Poème Harmonique is in residence at the Singer-
Polignac Foundation (Paris) as associate artist.

For its projects in Normandy region, The Poème 
Harmonique receives support from the Fonds Haplotès.

The Poème Harmonique is an ensemble associated with 
the Heures Musicales de l’Abbaye de Lessay. 
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Eva Zaïcik, Lucile Richardot et François Rougier,  
L'Uomo femina, 2024
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Argument
L'histoire se déroule sur une île inconnue 
en Méditerranée. Sur cette île, les 
femmes vivent et règnent depuis des 
temps immémoriaux. Les hommes s'y 
maquillent, portent des perruques et 
vivent sous la domination féminine. La 
Princesse Cretidea règne sans partage 
sur cette île, dirigeant les armées tout en 
collectionnant les amants.

ACTE I
Une tempête fait échouer sur la rive un 
bateau avec à son bord deux naufragés : 
Roberto et Giannino. Ils sont secourus 
par Cassandra et Ramira, les confidentes 
de la Princesse Cretidea régnant sur l'île. 
Dans une chambre du palais de Cretidea, 
Gelsomino, le favori de la princesse, 
se plaint de son maquillage et de son 
habillage. Les deux naufragés arrivent 
au palais et rencontrent Cretidea. Cette 
dernière trouve Roberto à son goût, 
mais Cassandra revendique son droit à le 
garder pour elle puisque c'est elle qui l'a 
trouvé ! Cretidea assoit alors son pouvoir 
sur Cassandra en réclamant ce qu'elle 
estime être son dû. Roberto, stupéfait de 
la société qu'il découvre, témoigne des 

mœurs patriarcales qui sont les siennes. 
La Princesse s'offusque de telles idées, ne 
pouvant imaginer des femmes soumises à 
ceux qu'elle considère comme des proies. 
Cela inquiète davantage Roberto qui se 
préoccupe de son sort, ne sachant pas ce 
qui l'attend et ne voulant pas ressembler 
à ces hommes soumis dont il se moque 
ouvertement. Ramira tente de modifier 
l'apparence de Roberto afin qu'il corres-
ponde aux canons de beauté de l'île, mais 
celui-ci refuse. Roberto ne veut « devenir 
une bête à aucun prix, avec ce museau 
peinturluré et contrefait ». Lorsque 
Cretidea tente de lui faire changer d'avis, 
Cassandra se rebelle en se disant prête 
à accepter Roberto tel qu'il est et reven-
dique à nouveau son droit à posséder 
Roberto, sa proie à elle. Roberto s'allie 
alors à Cassandra. La Princesse, furieuse, 
exige une sentence fatale à l'encontre de 
ces deux contestataires.

ACTE II 
Lors du procès de Roberto et Cassandra, 
cette dernière tente d'infléchir la Princesse 
qui ne supporte pas qu'un homme lui 
échappe. Roberto soutient ce discours 
et déclare son amour pour Cassandra. 
Il affirme que le règne des femmes est 
contre-nature, puisque si ce sont elles qui 
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chassent et se battent sur cette île, elles 
sont pourtant nées pour être mères, pour 
« féconder la terre ». Cretidea ordonne la 
mort des deux rebelles, mais, ébranlées 
par les arguments de Roberto, les gardes 
refusent d'obéir et laissent ainsi s'échapper 
les deux prisonniers. Cassandra et 
Ramira échangent au sujet de leurs 
deux prétendants, Roberto et Giannino. 
Quant à Gelsomino, il se lamente de 
voir sa bien-aimée se détourner de lui 
et se désespère de ne plus recevoir ses 
faveurs. De son côté, Cassandra, en prise 
à une grande culpabilité, décide de se 
sacrifier et de laisser Roberto à Cretidea. 
En effet, elle lui est reconnaissante de 
l'avoir sauvée, des années auparavant, du 
naufrage dans lequel son père a péri et 
dont elle garde quelques lettres. Roberto 
fait alors irruption, confus et agité : il 
vient de découvrir les lettres dont parlait 
Cassandra et a reconnu l'écriture de son 
propre père. Il explique avoir perdu une 
partie de sa famille dans une tempête et 
comprend donc que son amante est en 
réalité sa sœur. Cette révélation vient 
compromettre l'idylle naissante de 
Roberto et Cassandra, les laissant tous 
deux abasourdis, ce qui n'est pas pour 
déplaire à Cretidea. Giannino arrive alors 

pour implorer de l'aide, Gelsomino et ses 
deux serviteurs le poursuivent armés de 
bâtons. Fou de jalousie, Gelsomino a roué 
de coups celui qui lui a fait perdre sa place 
de favori et cette trahison lui vaut d'être 
fait prisonnier par Cretidea.

ACTE III 
C'est au tour de Gelsomino et de ses 
hommes d'être jugés et condamnés 
à mort. Au gré des discussions entre 
amants, le fonctionnement de l'île et les 
standards sociétaux sont questionnés ; 
Giannino ne veut plus concéder à 
Ramira de se plier aux normes de 
beauté, souhaitant conserver les attributs 
masculins propres à sa terre natale. 
Roberto consentira à s'unir à Cretidea, 
à condition de renverser l'ordre établi et 
de remettre les hommes au pouvoir dans 
cette société jusqu'alors gouvernée par les 
femmes. Il décide de punir Gelsomino 
et ses hommes en les condamnant à ne 
plus jamais se maquiller. Par amour pour 
Roberto, Cretidea consent à le laisser 
ainsi instaurer une forme de domination 
masculine. Mais, comme conclut Pietro 
Chiari : « Mais qui est raisonnable, avec un 
bon flair Peut comprendre sans hésitation 
Ce que l'auteur a voulu dire… ».
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The story takes place on an unknown 
island in the Mediterranean. On this 
island, women have lived and ruled since 
time immemorial. Men wear makeup and 
wigs, living under female domination. 
Princess Cretidea rules with absolute 
power, leading armies while collecting 
lovers.

ACT I
A storm washes a boat ashore with 
two castaways on board: Roberto and 
Giannino. They are rescued by Cassandra 
and Ramira, confidantes to Princess 
Cretidea. In a room within the palace, 
Gelsomino, the Princess's favorite, 
complains about his makeup and attire.

The two castaways arrive at the palace 
and meet Cretidea. She finds Roberto to 
her liking, but Cassandra claims her right 
to keep him for herself since she was the 
one who found him! Cretidea asserts her 
power over Cassandra by demanding 
what she considers her due.

Roberto, stunned by the society he has 
discovered, speaks of the patriarchal 
customs of his homeland. The Princess is 
offended by such ideas, unable to imagine 
women being submissive to those she 

considers “prey.” This further worries 
Roberto, who fears for his fate; he does 
not know what awaits him and refuses to 
resemble the submissive men he openly 
mocks. Ramira tries to alter Roberto's 
appearance to match the island's beauty 
standards, but he refuses, declaring he 
will not “become a beast at any price, with 
this painted and distorted snout.”

When Cretidea tries to change his mind, 
Cassandra rebels, stating she is ready to 
accept Roberto as he is and reclaims her 
right to possess him as her own prey. 
Roberto allies himself with Cassandra. 
Furious, the Princess demands a death 
sentence for the two rebels.

ACT II
During the trial of Roberto and 
Cassandra, the latter tries to sway the 
Princess, who cannot stand the idea of a 
man escaping her. Roberto supports this 
plea and declares his love for Cassandra. 
He asserts that female rule is “against 
nature,” arguing that while women hunt 
and fight on this island, they were born 
to be mothers and to “fertilize the earth.”
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Cretidea orders the death of the 
two rebels, but, shaken by Roberto's 
arguments, the guards refuse to obey and 
allow the prisoners to escape. Cassandra 
and Ramira discuss their two suitors, 
Roberto and Giannino. Meanwhile, 
Gelsomino laments seeing his beloved 
turn away from him and despairs over 
losing her favor.

Stricken with guilt, Cassandra decides 
to sacrifice herself and leaves Roberto 
to Cretidea. She feels indebted to 
the Princess for saving her years ago 
from a shipwreck in which her father 
perished—a tragedy of which she still 
keeps a few letters. Roberto then bursts 
in, confused and agitated: he has disco-
vered the letters Cassandra spoke of and 
recognized his own father's handwriting. 
He explains that he lost part of his family 
in a storm and realizes his lover is actually 
his sister.

This revelation shatters their budding 
romance, leaving them both stunned—
much to Cretidea's delight. Giannino 
then arrives pleading for help, pursued by 
Gelsomino and two servants armed with 
sticks. Mad with jealousy, Gelsomino 
has beaten the man who replaced him as 

favorite, but this betrayal leads to his own 
imprisonment by Cretidea.

ACT III
It is now the turn of Gelsomino and his 
men to be judged and condemned to 
death. Through discussions between 
the lovers, the island's functioning 
and societal standards are questioned. 
Giannino refuses to yield to Ramira's 
demands regarding beauty standards, 
wishing to keep the masculine attributes 
of his homeland.

Roberto agrees to unite with Cretidea, but 
only on the condition that the established 
order is overturned, putting men in 
power in a society previously governed by 
women. He decides to punish Gelsomino 
and his men by condemning them to 
never wear makeup again.

Out of love for Roberto, Cretidea 
consents to let him establish a form of 
male domination. But, as Pietro Chiari 
concludes: “But who reasons well, and 
who has good flair, Can understand 
without hesitation What the Author 
meant to say…”
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Baldassare Galuppi 
(1706-1785) 
L’UOMO FEMINA

CD 1

1. Sinfonia

Atto I Acte I Act I

2. Scena 1 2. Scène 1 2. Scene 1
Spiaggia di mare, ove vedesi per 
tempesta di mare profondarsi 
un bastimento.

Une plage en bord de mer où s'abat 
une tempête qui fait chavirer 
un navire.

A seaside beach where a storm is 
raging, causing a ship  
to capsize.

Cassandra e Ramira sopra 
un'eminenza armate

Cassandra et Ramira sur  
un promontoire, armées

Cassandra and Ramira on a  
promontory, armed

con arco, e freccie, che vanno a caccia. d'arcs et de flèches pour aller à la chasse. with bows and arrows to go hunting.

Cassandra Cassandra Cassandra
Vedi vedi quel coniglio, Tiens, regarde ce lapin, Look, see that rabbit, 
Che in que' sterpi si nasconde. Qui se cache dans ces broussailles ! Hiding in those bushes!

Ramira Ramira Ramira
Ah ! Ch'io miro in fra quell'onde Ah ! Je vois parmi les flots Ah! I see among the waves 
Affogarsi quel naviglio. Un navire qui coule… A ship that is sinking…

Cassandra Cassandra Cassandra
Sommi Dei ! Di que' meschini Grands Dieux, prenez pitié Great Gods, take pity 
Deh movetevi a pietà. De ces malheureux ! On those unfortunate souls!

Ramira Ramira Ramira
Alla sponda son vicini, Ils se rapprochent du rivage, They are getting closer to the shore, 
Pur per lor scampo non v'ha. Mais il n'y a pas d'espoir pour eux ! But there is no hope for them!

A due A Deux Both
O spettacolo funesto ! Ô spectacle funeste ! Oh, mournful sight! 
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Presto presto Vite, vite, Quickly, quickly, 
Il naviglio se ne va. Le navire coule ! The ship is sinking!

Scena 2 Scène 2 Scene 2

3. Cassandra 3. Cassandra 3. Cassandra
Ma, se non erro, Mais… Il me semble But… It seems to me 
un palischermo osservo, voir une barque I see a small boat 
Che contrasta coll'onde, Qui lutte contre les vagues, Struggling against the waves, 
e gente in esso et des gens and people 
Veggio che tenta di afferrar la 
spiaggia.

Qui tentent de s'accrocher au rivage. Trying to cling to the shore.

Ramira Ramira Ramira
È vero, il veggio anch'io. Oui, je vois aussi. Yes, I see it too.

Cassandra Cassandra Cassandra
Eccoli già approdati. Ils ont débarqué. They have landed.
Lodato il Ciel che quei si  
son salvati.

Loué soit le ciel ! Ils sont sains et 
saufs !

Praise be to heaven! They are safe 
and sound!

Roberto Roberto Roberto
Ahimè ! Non posso più, sento 
mancarmi.

Ah ! Je n'en peux plus, je me sens 
mourir !

Ah! I can take no more, I feel I am 
dying!

Lasciasi cader sopra un sasso. Il se laisse tomber sur un rocher. He lets himself fall onto a rock.

Giannino Giannino Giannino
Coraggio padron mio. Egli è svenuto. Courage, mon maître… Il s'est évanoui. Courage, master… He has fainted.
Ed io non sò come recargli ajuto. Et je ne sais comment lui porter 

secours.
And I do not know how to help him.

Ma, zitto, veggio genti femminine. Mais, chut : j'aperçois des femmes ! But, hush: I spot some women!
Garbate signorine, Nobles demoiselles, Noble young ladies,
Movetevi a pietà di un infelice ; Ayez pitié d'un malheureux, Have pity on a miserable man,
Che, se il ver dir mi lice, Qui, à dire vrai, Who, to tell the truth,
Della vostra pietà degno è di molto. Est digne de votre pitié. Is worthy of your pity.
Le due donne discendono 
dall'eminenza

Les deux femmes descendent du 
promontoire

The two women descend from the 
promontory

e si accostano a Roberto. et s'approchent de Roberto. and approach Roberto.
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Cassandra Cassandra Cassandra
Ramira, o che bel volto ! Ramira, quel beau visage que voilà ! Ramira, what a handsome face this is!
Impieghiamci, ti prego, Tâchons, je t'en prie, Let us try, I beg you,
Alla di lui salvezza. De le sauver. To save him.

Ramira Ramira Ramira
Son pronta. O che bianchezza ! J'y suis. Oh, quelle jolie carnation, I'm on it. Oh, what a lovely com-

plexion, 
Che carnagion gentile, e delicata ! Blanche et délicate. Fair and delicate.

Cassandra Cassandra Cassandra 
In buon punto qui sono capitata. J'arrive au bon moment ! I have arrived at the right moment! 
Procurano con spiriti di soccorrerlo. Elles essayent par des flacons d'essences They attempt to revive him 

de le réanimer. using flasks of essences.

Roberto Roberto Roberto
Ahi, mio Giannino, io manco : Ah, mon Giannino, je défaille ! Ah, my Giannino, I am failing!
Sento ch'io già mi moro. Je me sens déjà mourir, I feel myself already dying,
Languido ; oppresso, e stanco, Languide, faible, épuisé, Languid, weak, exhausted,
Privo d'ogni ristoro, Privé de tout réconfort… Deprived of all comfort…
Scampo già più non v'è. Je n'ai plus aucun espoir. I have no hope left.

Giannino Giannino Giannino
Che morir ! Che morir ! Mourir ? ! Dying?! 
Quegl'occhi aprite : Ouvrez les yeux ! Open your eyes!
Che due mediche avete  
al fianco vostro

Vous avez deux médecins à vos 
côtés…

You have two doctors  
by your side… 

Da far resuscitar un mondo intero. …Qui pourraient ressuciter tout 
l'univers !

…Who could resurrect the whole 
universe!

Cassandra Cassandra Cassandra 
Coraggio, o Cavaliero. Courage, chevalier ! Courage, knight!

Roberto Roberto Roberto 
Ahimè ! Respiro. Ah, je respire… Ah, I breathe… 
Ma che veggio ! Che miro ! Mais que vois-je ! But what do I see! 
Qual deitade mi appresta Quelle déesse m'apporte What goddess brings me 
Una sì pronta aita ? Un soudain secours ? Such sudden relief?
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Ramira Ramira Ramira 
Via via che il morto è ritornato 
in vita.

Voilà : le mort est revenu  
à la vie !

There: the dead man has returned 
to life!

Giannino Giannino Giannino 
Ben lo diss'io, e spietata Je l'avais bien dit, et le destin I said as much, and fate 
Fu contro me la sorte Fut contre moi sans pitié Was pitiless toward me 
In non farmi provar la stessa morte. En m'épargnant le même sort. By sparing me the same lot.

Ramira Ramira Ramira 
(Da se) Quanto è vago costui. (En aparté) Oh qu'il est charmant ! (Aside) Oh, how charming he is! 
Come ti chiami ? Comment t'appelles-tu ? What is your name?

Giannino Giannino Giannino 
Giannino. Giannino. Giannino.

Cassandra Cassandra Cassandra 
E il tuo Padrone ? Et ton maître ? And your master?

Giannino Giannino Giannino 
Roberto si domanda, Il s'appelle Roberto, His name is Roberto, 
Senza un quattrino in tasca, Et sans un sou en poche, And without a penny in our pockets, 
Ambo nati, Nous sommes nés We were both born 
e cresciuti in Bergamasca. et avons grandi tous deux à Bergame. and raised in Bergamo.

Cassandra Cassandra Cassandra 
Roberto, e come stai ? Et toi Roberto, comment te sens-tu ? And you, Roberto, how do you feel?

Roberto Roberto Roberto 
Fu di stanchezza Je me suis évanoui I fainted 
Effetto il svenimento. De fatigue. From exhaustion. 
Or tua mercè rinvigorir mi sento. Mais grâce à toi, je me sens revigoré ! But thanks to you, I feel invigorated!

Ramira Ramira Ramira 
Che ne dici Cassandra ? Qu'en dis-tu Cassandra ? What do you say, Cassandra? 
O come egl'è gentile ! Qu'il est mignon ! Isn't he cute! 
(A Giannino) E tu se' a lui simile ? (À Giannino) Et toi tu es comme lui ? (To Giannino) And are you like him? 
Mi vorrai bene ? Tu m'aimes ? Do you love me?
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Giannino Giannino Giannino 
Sì, quello che vuoi ; Oui, tout ce que tu veux ; Yes, anything you want; 
Ma non sò se tu sappia Mais je ne sais pas si tu sais que 

la faim
But I don't know if you know that 
hunger 

Che la fame, per quanto sulle carte – Je l'ai lu, noir sur blanc – – I've read it, in black and white – 
Scritto trovai, l'amor caccia da parte. A tendance à chasser l'amour. Tends to drive away love.

Ramira Ramira Ramira 
Hai tu d'uopo di cibo ? Tu veux manger ? Do you want to eat?

Giannino Giannino Giannino 
Quanto mai ne può avere un 
affamato.

Autant qu'un affamé. As much as a starving man.

Cassandra Cassandra Cassandra 
E tu Roberto mio ? Et toi mon Roberto ? And you, my Roberto?

Roberto Roberto Roberto 
Nel nostro stato Dans notre état In our state 
Creder ben voi potete Vous pouvez bien croire You may well believe 
Che non siam senza fame,  
e senza sete.

Que nous mourons de faim  
et de soif…

That we are dying of hunger  
and thirst… 

Ambi in confusione. Tous deux confus. Both confused.

4. Cassandra 4. Cassandra 4. Cassandra 
Presto, Ramira, và, Vite, Ramira, va, Quickly, Ramira, go, 
Procura di trovar. Va chercher ce qu'il faut. Go fetch what is needed.

Ramira Ramira Ramira 
Io posso ben andar, Je veux bien, oui, I am willing, yes, 
Ma che trovar mai quà ? Mais où donc ? But where exactly?

Cassandra Cassandra Cassandra 
O povero Roberto ! Oh pauvre Roberto ! Oh, poor Roberto!

Ramira Ramira Ramira 
O povero Giannino ! Oh pauvre Giannino ! Oh, poor Giannino!
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Cassandra Cassandra Cassandra 
Egli sen more al certo. Il va mourir, c'est certain. He is going to die, for certain.

Ramira Ramira Ramira 
Egli è al morir vicino. Il est proche de la mort. He is close to death.

A due À deux Both 
Ah no'l soffrite o Dei Oh dieu, évitez cela, Oh God, avert this, 
Almen per carità Du moins par charité ! At least out of charity!

Roberto, Giannino Roberto, Giannino Roberto, Giannino 
Non vi affannate tanto : Ne vous inquiétez pas, Do not worry, 
Potiamo ancora alquanto Nous arrivons We are still 
Vivere, e respirar. Encore à respirer. Able to breathe.

Cassandra, Ramira Cassandra, Ramira Cassandra, Ramira 
Diteci, o gioje belle, Dites-nous, jolis trésors, Tell us, sweet treasures, 
Potete caminar ? Pouvez-vous marcher ? Can you walk?

Roberto, Giannino Roberto, Giannino Roberto, Giannino 
Ci provaremo, Nous essayerons, We will try, 
C'ingegneremo, Nous nous y forcerons, We will force ourselves, 
Semprechè trattisi Si nous pouvons manger If we can eat 
di ben mangiar. À notre faim ! To our hearts' content!

Ramira, Cassandra Ramira, Cassandra Ramira, Cassandra 
Viva viva, v'è speranza Oh joie ! Il y a une chance Oh joy! There is a chance 
di porterli conservar. Qu'on puisse les conserver ! That we can keep them!

A quattro À quatre All Four 
Andiamo, andiamo, Allons, allons, Let us go, let us go, 
Sollecitiamo, Dépêchons nous, Let us hurry, 
Che può un momento, Car je pressens, For I sense, 
A quel ch'io sento, Que chaque instant That every moment 
Pregiudicar. Peut être fatal ! Could be fatal!
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5. Scena 3 5. Scène 3 5. Scene 3
Camera nel palazzo di Cretidea con 
tavoletta d'acconciar la testa.

Chambre dans le palais de Cretidea 
avec une table de coiffure.

A room in the palace of Cretidea  
with a dressing table.

Gelsomino con specchio  
in mano vestito

Gelsomino, coiffée de manière  
très affectée,

Gelsomino, with hair styled in a  
very affected manner,

alla zerbina, con affettata  
acconciatura, belletto,

maquillé et mouches sur le visage,  
en compagnie

wearing makeup and beauty marks  
on his face, in the company

e nei sulla faccia, con due servi, 
che non parlano, ambi vestiti alla 
medesima foggia.

de deux serviteurs qui ne parlent pas,  
tous deux vêtus de la même manière.

of two servants who do not speak,  
both dressed in the same way.

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Maledetti quanti siete, Maudits que vous êtes ! Cursed be you!
Non vi vuò più sopportar. Je ne peux plus vous supporter. I can no longer stand you.
Questo riccio, lo vedete ? Cet épi, vous le voyez ? This stray hair, do you see it?
Questo neo qui non può star. Et cette mouche, là,  

ça ne va pas du tout.
And this beauty mark, there,  
it is not right at all.

Li due servi fanno 
cenno che sieda,

Les deux serviteurs lui font  
signe de s'asseoir

The two servants gesture  
for him to sit down

che lo aggiusteranno. et qu'ils l'ajusteront. and indicate they will adjust it.

Nò, manigoldi, che non vuò acchetarmi. Non, gredins, je ne vais pas me calmer. No, scoundrels, I will not calm down.
Ogni dì siamo a questa. Chaque jour c'est la même chose. Every day it is the same thing.
Guardate qui ; quest'è acconciar 
di testa ?

Regardez-moi ça : c'est ainsi que 
l'on coiffe ?

Look at this: is this how one styles 
hair?

Questa parte è più alta ; Cette partie est plus haute, This part is higher,
La polve non è uguale. La poudre est mal répartie. The powder is unevenly spread.
Tre ore di tormento Trois heures de tourment Three hours of torment
Per poi farmi una faccia d'animale ! Pour me faire à la fin… Une tête 

d'animal.
To make me, in the end… Look like 
an animal.

Servi seguono i cenni. Les serviteurs suivent les gestes. The servants follow his gestures.
Il malan che vi colga. Malheur à vous ! Woe to you!
Datemi qui il rossetto : Passez-moi donc le rouge à lèvres ! Hand me the lipstick then!
Si dà il rossetto. On lui tend le rouge à lèvres. The lipstick is handed to him.
Un pò di polve qui : ite bel bello Et un peu de poudre ici. Allons, tout 

doucement !
And a little powder here. Come on, 
gently!

Che il diavolo vi porti. Que le diable vous emporte ! May the devil take you!
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6. Scena 4 6. Scène 4 6. Scene 4

Cretidea Cretidea Cretidea
Sempre dovrò vederti Vais-je toujours te voir ainsi Shall I always see you thus,
Torbido in volto, ed agitato, e mesto Le visage troublé, With a troubled face,
Gelsomino adorato ? Agité et triste, Gelsomino adoré ? Agitated and sad, adored Gelsomino?

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Questi bricconi m'hanno assassinato. Ces brigands m'ont assassiné ! Those brigands have murdered me!

Cretidea Cretidea Cretidea
Che ti avvene ? Que t'est-il arrivé ? What has happened to you?

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Vedete, Regardez, Look,
E per pietà piagnete. C'est à pleurer : It's enough to make one cry:
Con quest'acconciatura Avec cette coiffure With this hairstyle
M'han deformato in guisa Ils m'ont tellement déformé… They have so deformed me…
Che rassembro alt'uom da quel 
ch'io sono.

…Je ne ressemble plus à rien ! …I no longer look like anything!

Piagne. Il pleure. He cries.

Cretidea Cretidea Cretidea
E per sì poco ti rattristi, e piagni ? Tu es triste et tu pleures pour si peu ? You are sad and you weep for so 

little?
Deh t'accheta, o mia vita. Agl'ochi 
miei

Allons, calme-toi, mon chéri. À 
mes yeux,

Come, calm yourself, my dear. In 
my eyes,

Grato sempre tu sei. Quel vago volto, Tu es toujours aussi charmant. Ce 
beau visage,

You are as charming as ever. That 
beautiful face,

Ch'è un composto perfetto Qui est un mélange parfait Which is a perfect blend
Di grazia, e di beltade, io veggo 
a torto

De grâce et de beauté… Of grace and beauty…

Dall'arte mendicar nuovo splendore. …C'est à tort qu'il quémanderait de 
l'embellir.

…It is wrong to seek to embellish 
it further.

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
So che grato vi sono in ogni guisa, Je sais que je vous plais de toute 

façon,
I know that I please you regardless,
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Ma non resta pertanto che sovente Mais il n'empêche que j'ai des raisons But that does not mean I have no 
reason

Non m'abbia ad iritar. L'arte non 
hanno

D'être irrité. Ils ne savent pas saisir To be irritated. They do not know 
how to capture

Di saper incontrar l'aria di un viso. La beauté d'un visage. The beauty of a face.
Non hanno quel preciso Ils n'ont pas ce soin précis qu'il 

faut…
They lack that precise care  
required…

Studio, che si convien perché 
apparisca.

…Pour que l'oeil se révèle, …So that the eye may reveal itself,

Ora mesto, or brillante Tantôt mélancolique, tantôt brillant. Now melancholy, now brilliant.
L'occhio in un bel sembiante. Bref, ils ne savent rien faire ! In short, they know how to do 

nothing!
In somma, non san nulla, Croyez-moi, madame. Believe me, madam.
Credetemi o Signora.

Cretidea Cretidea Cretidea
Vi si provederà. Placati o caro. Je vais y remédier. Calme-toi, mon 

chéri.
I shall remedy it. Calm yourself, 
my dear.

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Ahimè ! Ah ! Ah!

Cretidea Cretidea Cretidea
Che ti dà pena ? Qu'est ce qui ne va pas ? What is wrong?

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
A cagion di un odore À cause d'une odeur, Because of a smell,
Duolmi il capo, e una fiera convul-
sione

J'ai mal à la tête, et je sens que mon 
cœur

My head aches, and I feel my heart

Sento che stà per assalirmi il cuore. Est saisi d'une affreuse convulsion ! Seized by a dreadful convulsion!

7. Ahimè ! Eccola qui. 7. Hélas ! La voici : 7. Alas! Here it is:
Sentitela, sentitela, Écoutez-la, écoutez-la ! Listen to it, listen to it!
Il polso fa così. Mon pouls fait comme ça : My pulse goes like this:
Tic tac tic tac. Tic tac, tic tac. Tick-tock, tick-tock.
E vassene sì in fretta, Et il va si vite And it goes so fast
Che sembra una carretta. Qu'on dirait une charrette. It sounds like a cart.
Il cor fa gnic gnac. Mon cœur fait : gnic gnac. My heart goes: gnic gnac.
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Sentitelo sentitelo… Écoutez-le, écoutez-le ! Listen to it, listen to it!
Le gambe mi vacillano. Mes jambes tremblent, My legs are trembling,
La testa mi và in circolo. Ma tête tourbillonne. My head is spinning.
Ahi ahi ! O che dolore ! Aïe, aïe, quelle douleur ! Ow, ow, what pain!
Quel maledetto odore C'est cette maudite odeur It is that cursed smell
È quel che mi tradì. Qui m'a trahi. That has betrayed me.

8. Scena 5 8. Scène 5 8. Scene 5

Cretidea Cretidea Cretidea
O me meschina ! Presto, venga gente : Pauvre de moi ! Vite, venez, Poor me! Quick, come,
Il medico si chiami, e lo Speziale. Appelez le médecin et l'apothicaire ! Call the doctor and the apothecary!
Il poverino ha male : Le pauvre, il souffre… The poor thing, he suffers…
Di lui s'abbia ogni cura. Qu'on s'occupe bien de lui. See that he is well cared for.
Ricordovi ch'egli è la mia creatura. Rappelez-vous que c'est MA créature. Remember that he is MY creature.
Li due servi prendono Gelsomino 
sotto

Les deux serviteurs prennent Gelso-
mino sous

The two servants take Gelsomino by 
the arm 

le braccia, e lo conducono dentro. le bras et le conduisent à l'intérieur. and lead him inside.

Cretidea Cretidea Cretidea
Sesso infelice ! Io ti compiagno.  
Un Uomo

Sexe infortuné ! Comme je compatis. Unfortunate sex! How I empathize.

Essere non vorrei per tutto l'oro Et pour tout l'or du monde, And for all the gold in the world,
Del vasto mondo. Tutto Je ne voudrais être un homme : I would not wish to be a man:
L'agita e lo scompone, Un rien l'agite le perturbe, The slightest thing agitates and 

disturbs him,
L'afflige, e lo molesta. L'afflige ou le dérange. Afflicts or upsets him.
Sensitivo all'estremo ; Il est effroyablement sensible, He is dreadfully sensitive,
Delicato all'eccesso. Douillet à l'extrême… Soft to the extreme…
Oh ! Sia pur benedetto il nostro 
sesso.

Oh, béni soit notre sexe ! Oh, blessed be our sex!

9. Quel sempre sospirar, 9. Cette façon de toujours soupirer 9. This way of always sighing
(Finge sospira.) (Elle feint de soupirer.) (She feigns a sigh.)
Quel sempre lagrimar ; Et de toujours pleurer, And always weeping,
(Finge piagnere.) (Elle feint de pleurer.) (She feigns weeping.)
La morbidezza, L'indolence, The indolence,
La stolidezza, La bêtise, The stupidity,
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Son cose che impossibile Sont toutes choses qui font… Are all things that make…
Sembra che il sesso fragile …Qu'il semble bien impossible …It seem quite impossible
Siavi chi possa amar. D'aimer le sexe faible. To love the weaker sex.

Scena 6 Scène 6 Scene 6

10. Cassandra 10. Cassandra 10. Cassandra
Eccomi ritornata Me voici de retour Here I am, returned
(Tutt'allegra.) (Toute guillerette.) (Quite perky.)
Con una preda arcistupenda, e rara. Avec une proie splendide et rare ! With a splendid and rare prize!

Ramira Ramira Ramira
Io pur non ne son senza. Moi de même : I as well:
O che brillante ! Oh quel bijou, Oh, what a jewel,
O che gioja preziosa ! Quel joyau précieux ! What a precious gem!
(Simile.) (Heureuse elle aussi.) (Happy as well.)
O che tesoro ! Quel trésor ! What a treasure!

Cretidea Cretidea Cretidea
Che avete voi trovato ? Qu'avez-vous donc trouvé ? What then have you found?

Cassandra Cassandra Cassandra
Un garzone gentile Un garçon mignon. A cute boy.

Ramira Ramira Ramira
Un amorin garbato. Un joli petit amour bien élevé. A pretty little love, well-bred.

Cretidea Cretidea Cretidea
Ma, ove son questi numi Mais où sont donc ces splendeurs But where then are these splendors
Di grazia, e di beltà ? De grâce et de beauté ? Of grace and beauty?
(Smaniosa.) (Agitée.) (Agitated.)
Fatemeli veder per carità. Montrez-les-moi donc ! Show them to me then!

Cassandra Cassandra Cassandra
Sono poco distanti. Ils ne sont pas loin. They are not far.

Cretidea Cretidea Cretidea
Fà che vengano avanti. Faites-les entrer. Have them enter.
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Ramira Ramira Ramira
Adagio un poco ; Un peu de calme, Calm yourself a little,
Non vi scaldate il sangue. Ne vous chauffez pas le sang : Do not let your blood boil:
Nostra è la preda, e vuole ogni 
ragione

Ce butin est à nous, et il n'y a aucune 
raison

This booty is ours, and there is no 
reason

Che entrar voi non dobbiate in tal 
tenzone.

que vous nous le preniez. That you should take it from us.

11. Se gl'uomini a voi piacciono 11. Si vous aimez les hommes, 11. If you love men,
Piacciono ancora a me. Moi aussi, je les aime. I love them too.
E ognun senza gramatica Et chacun, sans l'aide de la gram-

maire,
And anyone, without the help of 
grammar,

Può intenderne il perchè. Peut bien comprendre pourquoi. Can well understand why.
E voi più d'ogn' altra Et vous plus qu'une autre, And you more than any other,
Che siete assai scaltra Qui êtes perspicace, Being so perceptive,
Ragion mi farà. Vous savez que j'ai raison. You know that I am right.
Si Giannino è mia preda, Oui, Giannino est ma proie : Yes, Giannino is my prize:
E questo si sà. C'est ainsi. That is how it is.
Che ad altre lo ceda Que je le cède à une autre ? That I should yield him to another?
Giammai non sarà. Non, jamais ! No, never!

Scena 7 Scène 7 Scene 7

12. Cretidea 12. Cretidea 12. Cretidea
E chi è questo Giannino ? Mais qui est donc ce Giannino ? But who then is this Giannino?

Cassandra Cassandra Cassandra
È il Servo del bell'idolo che adoro. C'est le valet de l'idole que j'adore. He is the valet of the idol I adore.

Cretidea (Agitata) Cretidea (Agitée) Cretidea (Agitated)
Dal desio vederli io smanio, io moro. Je meurs, je brûle d'envie de les voir. I am dying, I am burning with desire 

to see them.

Cassandra Cassandra Cassandra
Ma, Signora, intendiamoci Mais, Madame, entendons-nous 

bien :
But, Madam, let us be clear:

Quelli son nostra preda. Ces hommes sont notre proie ! These men are our prey!



42

Cretidea Cretidea Cretidea
Bene bene : Bien, bien : Fine, fine:
Ma esaminar conviene Mais il s'agit de vérifier But it is a matter of verifying
Se naufragio li trasse a questi lidi ; Si c'est un naufrage If it was a shipwreck
Poichè parla in tal caso Qui les a fait échouer sur ce rivage, That caused them to wash up on 

this shore,
La legge a mio favor : Car dans ce cas la loi parle en ma 

faveur :
For in that case, the law speaks in 
my favor:

Che al Reggio fisco C'est au fisc royal que revient It is to the royal treasury that belongs
Spetta ciò che di mare per fortuna Tout ce que la mer a porté Everything the sea has carried
A queste sponde il mar spigne, ed 
aduna.

Et déposé au hasard sur ces rivages. And deposited by chance upon these 
shores.

Cassandra Cassandra Cassandra
Ma se tutti per voi, Mais si vous prenez But if you take
Per un verso, o per l'altro, Pour telle ou telle raison For this or that reason
Gli uomini volete, Tous les hommes pour vous, All the men for yourself,
Che sarem noi meschine ? Que ferons-nous, pauvres misé-

rables ?
What shall we do, poor wretches?

Cretidea Cretidea Cretidea
Itene in traccia che ne troverete. Cherchez-en : vous en trouverez. Look for some: you will find them.

Cassandra (En collera) Cassandra (En colère) Cassandra (Angrily)
Li avevamo trovatti. Nous les avions trouvés ! We have found them!

Cretidea Cretidea Cretidea
Orsù, troppa baldanza. Assez ! C'est trop d'effronterie. Enough! This is too much impu-

dence.
Vengano i forastieri ; Faites venir les deux étrangers ; Have the two strangers brought in;
Fate che i vegga, e poi Montrez-les-moi : Show them to me:
Se a me non piaceran saran per voi. S'ils ne me plaisent pas, ils seront 

pour vous.
If they do not please me, they shall 
be yours.

Cassandra Cassandra Cassandra
(Da se) Voglia il ciel che Roberto (En aparté) Pourvu que Roberto (Aside) Provided that Roberto
Agl'occhi suoi non piaccia ne trouve pas grâce à ses yeux… Does not find favor in her eyes…
(Verso scena.) (Vers la coulisse.) (Toward the wings.)
E là Roberto ? E là Giannin ? Venite. Eh Roberto ! Eh Giannino ? Venez. Hey Roberto! Hey Giannino! Come.



43

Cretidea Cretidea Cretidea
(Mostrando Roberto.) (Elle montre Roberto.) (She points to Roberto.)
Chi è questo ? Qui est ce jeune homme ? Who is this young man?

Cassandra Cassandra Cassandra
Egl'è Roberto. C'est Roberto. This is Roberto.

Cretidea Cretidea Cretidea
(Mostrando Giannino.) (Elle montre Giannino.) (She points to Giannino.)
E quei ? Et celui-là ? And that one?

Cassandra Cassandra Cassandra
Giannino. Giannino. Giannino.

Cretidea Cretidea Cretidea
(Lo esamina da capo a piedi.) (Elle l'observe de pied en cap.) (She observes him from head to toe.)
Accostatevi bene. Approchez-vous bien. Come closer.
In vero ha un bel visino : Il a un beau visage, c'est vrai. He has a handsome face, it is true.
La vita ha ben fattina : Sa taille est bien faite His stature is well-made
E' la statura sua proporzionata : Et sa silhouette, tout à fait propor-

tionnée.
And his silhouette quite propor-
tional.

La gamba ha ben piantata : Les jambes sont bien plantées, The legs are sturdy,
La mano ha gentilina : Les mains sont gracieuses : The hands are graceful:
Negl'occhi non v'è male ; Les yeux ne sont pas trop mal. The eyes are not too bad.
Ma è vestito che sembra un animale. Mais il est habillé comme un ours ! But he is dressed like a bear!

Roberto Roberto Roberto
In qual mondo mi trovo ? Dans quel monde suis-je donc ! ? What world am I in!?

Giannino Giannino Giannino
Sin qui, da quel ch'io veggio, À ce que je vois, From what I can see,
(A Roberto) (À Roberto) (To Roberto)
Priego il ciel non ci giunga Il faut prier le ciel We must pray to heaven
Mai di peggio. Pour qu'il ne nous arrive rien de 

pire…
That nothing worse happens to us…

Cretidea Cretidea Cretidea
Accostati Giannino. Approche-toi, Giannino. Step forward, Giannino.
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O che brutto mostaccio ! Oh, quelle horrible moustache ! Oh, what a horrible mustache!
Và pur di te non curo. Va donc, tu ne m'intéresses pas. Go then, you do not interest me.

Giannino Giannino Giannino
Manco male che anch'io Me voilà, heureusement, Here I am, fortunately,
sono al sicuro. en sécurité. In safety.

13. Non mi vanto di esser bello, 13. Je ne me vante pas d'être beau, 13. I do not boast of being hand-
some,

Ma non son brutta figura : Mais je ne suis pas laid non plus : But I am not ugly either:
Qualche dono di natura On peut bien trouver chez moi One can certainly find in me
Anche in me si può trovar. Quelque don de la nature. Some gift of nature.
Se a voi non piaccio, Je ne me vante pas d'être beau, I do not boast of being handsome,
Qualch'altra bella, Mais je ne suis pas un mauvais 

bougre :
But I am not a bad fellow:

Qualche cittella Et si ma moustache ne vous plaît pas, And if my mustache does not 
please you,

Questo mostaccio Elle fera certainement soupirer It will certainly make some other 
beauty,

Fa sospirar. Quelque autre belle, quelque autre 
donzelle.

Some other damsel, sigh.

Scena 8 Scène 8 Scene 8

14. Cassandra (A Cretidea) 14. Cassandra (À Cretidea) 14. Cassandra (To Cretidea)
E di Roberto che sperar poss'io ? Et de Roberto, que puis-je espérer ? And of Roberto, what may I hope 

for?

Cretidea Cretidea Cretidea
Cercati un altro che Roberto è mio. Cherche-t-en un autre : Roberto 

est à moi.
Look for another: Roberto is mine.

15. Cassandra 15. Cassandra 15. Cassandra
Perchè, barbari Dei, Pourquoi, Dieux barbares, Why, barbaric Gods,
Non farmi Principessa ! Ne suis-je pas princesse ? Am I not a princess?
Tutti anch'io per me stessa Moi aussi je veux… I too want…
Gli uomini vorrei ; …Tous les hommes pour moi ; …All the men for myself;
Poichè mi piaccion tanto Car ils me plaisent tant… For they please me so much…
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Che potrei darmi il vanto Que je pourrais me vanter That I could boast
Di saper tanti amar, De les aimer tous, Of loving them all,
A tutti serbar fe. Et leur promettre à tous fidélité. And promise them all fidelity.
Ma, neppur un per me ! Mais, pas un seul pour moi ! But, not a single one for me!
Barbaro ciel perchè ? Ciel barbare, pourquoi ? Barbaric Heaven, why?

Scena 9 Scène 9 Scene 9

16. Cretidea 16. retidea 16. Cretidea
Or che siam soli, dimmi, Maintenant que nous sommes seuls, 

dis-moi
Now that we are alone, tell me,

Bambolo mio diletto, mon poupon chéri : my darling pet:
Avrai per me stilla d'amore in petto ? Ton cœur vibre-t-il d'amour pour 

moi ?
Does your heart vibrate with love 
for me?

Roberto Roberto Roberto
Quante donne è permesso Combien de femmes How many women
Di amarsi in questo loco ? est-il permis d'aimer ici ? is one permitted to love here?

Cretidea Cretidea Cretidea
Una sola, e non più. Une seule pas plus. Only one, no more.

Roberto Roberto Roberto
Oh questo è poco. Ah… Ce n'est pas beaucoup. Ah… That is not many.
E se più d'una mi volesse bene, Et si plus d'une m'aime, And if more than one loves me,
Che far dovrei ? que dois-je faire ? what must I do?

Cretidea Cretidea Cretidea
Più d'una Un honnête homme An honest man
Dall'uomo onesto amarsi ne peut en aimer cannot love
non conviene. plus d'une. more than one.

Roberto Roberto Roberto
E per le donne come và l'usanza ? Et pour les femmes, quel est l'usage ? And for women, what is the custom?

Cretidea Cretidea Cretidea
Più che ne ponno aver Plus elles en ont, The more they have,
più son contente. plus elles sont contentes. the happier they are.
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Roberto Roberto Roberto
Quest'uso vostro non mi appaga niente. Cela ne me convient guère. That hardly suits me.

Cretidea Cretidea Cretidea
Da voi come si stilla ? Et chez vous, comment cela se passe ? And in your country, how does it work?

Roberto Roberto Roberto
Il rovescio si fa della medaglia. C'est tout l'inverse. It is quite the opposite.

Cretidea Cretidea Cretidea
O che tristo paese, Oh quel triste pays ! Oh, what a wretched land!
O che canaglia ! Canaille, ici tu es à moi, Listen, rascal, here you are mine,
In somma mio voi siete ; Et tu ne dois pas And you must not
Altre amar non dovete : En aimer d'autres : Love any others:
Di qui non s'esce mai senza licenza. On ne sort jamais d'ici No one ever leaves this place
La vostra convenienza Sans autorisation. Without permission.
Vuol che modesto state, On est pudique, One is modest,
Che regger vi lasciate On obéit à sa maitresse, One obeys his mistress,
Dalla vostra maestra, Et on ne se montre jamais And one never shows himself
E che mai vi affacciate a una finestra. À une fenêtre. At a window.

Roberto Roberto Roberto
Questo, per dir il vero, À vrai dire, chez nous To tell the truth, in our country
È lo stato fra noi di un prigioniero. C'est le sort d'un prisonnier ! That is the fate of a prisoner!

Cretidea Cretidea Cretidea
Si lascian veder dunque On laisse donc sortir You actually let men out
Gli uomini per la via ? Les hommes dans la rue ? Into the street?

Roberto Roberto Roberto
O che stupore ! Dieu ! Heavens!
Gli uomini sen vanno Oui, les hommes se promènent Yes, men go for walks
a tutte l'ore, Quand ils veulent, Whenever they wish,
E le donne rinchiuse Et les femmes restent And the women stay
Star devono in sua casa. À la maison. At home.

Cretidea Cretidea Cretidea
O che ladro paese ! Pays barbare ! Barbaric country!
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Tocca agl'uomini dunque Ce sont les hommes qui tiennent Are the men the ones who hold
a far le spese ? les cordons de la bourse ? the purse strings?

Roberto Roberto Roberto
Signora sì, veh veh che meraviglia ! Oui, Madame, voyez quelle mer-

veille !
Yes, Madam, see what a marvel!

Cretidea Cretidea Cretidea
Voi mi fate da ridere. Vous me faites rire… You make me laugh…
O che mondo ! Quel monde ! What a world!
O qual governo sarà il vostro, o quale Quel gouvernement ce doit être, What a government it must be,
Provedimento. Et quel étrange fonctionnement. And what a strange way to function.
Povere famiglie Pauvres familles gouvernées… Poor families governed…
Da un uomo governate ! Par un homme ! By a man!
S'è ver ciò che narrate, Si ce que vous dites est vrai, If what you say is true,
Che a crederlo ho fatica, Et j'ai du mal à le croire : And I find it hard to believe:
Del caos da voi è la natura amica. Voilà un monde bien chaotique ! That is a truly chaotic world!

17. Son confusa, son stordita 17. Je suis troublée, je suis aba-
sourdie,

17. I am troubled, I am stunned,

Che vi sien femmine al mondo, Qu'il y ait des femmes, That there are women
Che con animo giocondo Dans le monde qui, In the world who,
Sian sì vili, sian sì stolte, Indignes ou stupides, Unworthy or stupid,
Tanto sciocche, tanto incolte Désemparées ou incultes, Helpless or uneducated,
Da lasciarsi dominar. Se laissent allègrement dominer ! Lightly allow themselves to be 

dominated!
Se mai dar si potesse Qui pourrait croire jamais Who could ever believe
Che un pajo di braghesse Qu'une paire de pantalon That a pair of trousers
Mi avesse a comandar. Devait me commander, Should command me?
Vorrei con rio furore Je préfèrerais m'arracher le cœur I would rather tear out my heart
Prima strapparmi il cuore, Furieusement… Furiously…
Mi vorrei pria scannar. …Et me transpercer le corps ! …And pierce my own body!

Scena 10 Scène 10 Scene 10

18. Roberto 18. Roberto 18. Roberto
O Povero Roberto ! Oh pauvre Roberto ! Oh, poor Roberto!
Bergamo mio ove sei ? Ma Bergame, où es-tu ? My Bergamo, where are you?



48

Veggiomi d'uomo trasformato in 
donna.

D'homme, me voici transformé en 
femme.

From a man, here I am transformed 
into a woman.

E forse vorran mettermi la gonna. Et on voudra, sans doute, que je 
porte une jupe.

And they will likely want me to 
wear a skirt.

Che farò qui racchiuso Que vais-je faire enfermé ici What will I do locked up here
in quest'albergo ? Dans ce palais ? In this palace?
Che mai vorrà da me la Principessa ? Que fera donc de moi la Princesse ? What then will the Princess do 

with me?
Ella dice di amarmi ; Elle dit qu'elle m'aime. She says she loves me.
E se mi odia ella in vece ? Et si au contraire elle me haïssait ? And what if, instead, she hated me?
Mi manda all'altro mondo per le 
poste

Elle pourrait m'expédier dans l'autre 
monde,

She could dispatch me to the next 
world,

Senza ch'io scriver possa a' miei 
parenti

Sans que je puisse écrire à ma 
famille…

Without me being able to write to 
my family…

Che più di me non cerchin fra i 
viventi.

…Pour qu'elle parte à ma recherche. …So they might come looking 
for me.

19. Roberto e dove sei ? 19. Roberto, où es-tu ? 19. Roberto, where are you?
Cieli che feci mai ! Ciel, qu'ai-je fait ? Heavens, what have I done?
Tutt'altro mi credei Si j'avais su que je me trouverais If I had known I would find myself
Ch'essere in tanti guai. Au milieu de tant de tracas… In the midst of such trouble…
Ma piano… E che ti accora ? Mais, attends : de quoi te plains-tu ? But, wait: what are you complaining 

about?
Tu non vedesti ancora Tu n'as encore rien vu You haven't seen anything yet
Cosa da paventar. Qui puisse t'effrayer. That should frighten you.
Pensiamola un pò giusta. Raisonnons avec justesse. Let's reason fairly.
Il diavol qui non c'è. Ce n'est pas le diable ici : It isn't the devil's work here:
Si mangia a sazietà, On mange à sa faim One eats one's fill,
Si beve come và. On boit tant qu'on veut. One drinks as much as one likes.
Carezze in abbondanza, De jour comme de nuit, By day and by night,
Vezzi di nuova usanza, On reçoit des caresses en abondance, One receives caresses in abundance,
Servito notte, e dì ; Et des manières bien originales : And quite original manners:
Sin che la và così Tant que c'est ainsi, As long as it stays like this,
Meglio non la può andar. Ça ne peut pas aller mieux ! It couldn't be better!

Scena 11 Scène 11 Scene 11
Appartamento destinato pegl'uomini. 
Gelsomino, 

Appartement destiné aux hommes. 
Gelsomino,

An apartment intended for men. 
Gelsomino,
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che lavora di calzette : li due servi, 
l'uno che fila, 

qui reprise une chaussette, les deux 
serviteurs,

who is darning a sock, the two 
servants,

l'altro che inaspa, tutti e tre sedendo. l'un qui file, l'autre qui arrose, tous 
les trois

one spinning, the other watering, 
all three

Tavoletta da testa in disparte. sont assis. Une petite table en aparté. are seated. A small table to the side.

20. Gelsomino 20. Gelsomino 20. Gelsomino
Che ti sembra Amaranto Qu'en dis-tu Amaranto, What do you say, Amaranto,
Di quel vestito, che si fè Belfiore ? De ce vêtement que s'est fait faire 

Belfiore ?
To that garment Belfiore had made?

Pessimo è quel colore, La couleur est horrible, The color is horrible,
Il taglio è assai mal fatto. La coupe est vraiment ratée… The cut is truly botched…
Non v'è gusto, non v'è. E di Narciso Aucun goût, vraiment ! Et de Nar-

cisse,
No taste, really! And of Narcisse,

Che ne dici ? Vedesti Qu'en dis-tu ? What do you say?
La chioma in foggia nuova inna-
nellata ?

Tu as vu sa nouvelle coiffure de 
tresses,

Have you seen his new hairstyle 
of braids,

Su quel viso ballordo ella è gittata. Qui tombent sur son visage empoté ? Falling over his clumsy face?
Li ci vorrebbe di Giacinto il brio ; Il faudrait plutôt le panache de 

Giacinto…
He would do better with Giacinto's 
plume…

Oppur, no'l sò per dir, il volto mio. Ou bien, disons-le, mon propre 
visage.

Or rather, let's say it, my own face.

Li due servi secondano alla pantomima Les deux serviteurs imitent ce qu'il dit The two servants imitate what he says
li di lui detti. par des gestes. through gestures.

Ramira Ramira Ramira
Gran ciarlieri ! È possibile Quels bavards ! What chatterboxes!
Che mai tacer possiate, N'allez-vous donc jamais vous taire, Will you never be quiet,
E che ai discorsi vostri …Avec vos discussions …With your discussions
Sempre la vanità presti il soggeto ? Qui transpirent la vanité ? That reek of vanity?
O sesso Mascolin, quanto imperfetto, Oh sexe masculin, Oh, masculine sex,
Altrettanto superbo, e vaneggiante. Aussi imparfait qu'orgueilleux et 

vaniteux…
As imperfect as it is proud and vain…

(A Roberto) (À Roberto) (To Roberto)
Venite, o bel garzon, venite avante. Venez, joli garçon, venez par ici. Come, handsome boy, come this way.
Sedete qui, ch'io deggio Asseyez-vous-là, il faut que je Sit down there; I must
Rassettar un pochin quel bel visino. Maquille un peu ce beau petit visage. Apply a little makeup to this beauti-

ful little face.
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Roberto Roberto Roberto
Che farmi pretendete ? Qu'allez-vous faire ? What are you going to do?

Ramira Ramira Ramira
Acconciarvi, lisciarvi, Vous coiffer, vous arranger, Style your hair, fix you up,
Pullirvi, belletarvi Vous toiletter, vous maquiller : Groom you, apply your makeup:
Come son quei, che là vedete assisi ; Comme ceux que vous voyez assis 

là-bas.
Just like those you see sitting over 
there.

E poi con un vestito Une fois paré d'un bel habit Once adorned in a fine suit,
Pieno di grazia, e brio Gracieux et élégant, Graceful and elegant,
Ricondurvi degg'io Je vous reconduirai I shall lead you back
Dalla nostra Sovrana. Chez notre Reine. To our Queen.
Roberto guarda con attenzione 
Gelsomino,

Roberto regarde avec attention 
Gelsomino

Roberto watches Gelsomino 

e li due Servi. et les deux serviteurs. and the two servants with close 
attention.

Roberto Roberto Roberto
Lasciate un pò che i vegga. Laissez-moi les observer un peu. Let me observe them for a moment.
Oh cosa strana ! Comme c'est étrange ! How strange!
O che faccie lordate, o che capelli ! Quels visages répugnants – et quels 

cheveux !
What repulsive faces—and what 
hair!

Ed uomini son quelli ? Ce sont des hommes, eux ? Those are men?
Eh via che mi burlate. Vous plaisantez ! You must be joking!
Ah ah sono due Scimie mascherate Ce sont plutôt des singes déguisés. They are more like monkeys in 

disguise.
Ride sgangheratamente. Il rit à gorge déployée. He laughs loudly.

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
E chi è colui, che ci deride ? Qui est celui-là qui se moque de 

nous ?
Who is this one mocking us?

Ramira Ramira Ramira
L'uso Il ne connaît pas encore nos usages : He does not yet know our customs:
Non sà ancor del paese : è forastiero. C'est un étranger. He is a foreigner.

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Rara bellezza in vero. O che coltura ! Vraiment ? Qu'il est beau ! Et raffiné ! Really? How “handsome” he is! And 

“refined”!
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O che capigliatura : guarda l'orso. Et sa chevelure : un vrai ours ! And his hair: a real bear!
Ride. Il rit. He laughs.

Roberto Roberto Roberto
Si burlano di me quegl'animali ? Ils se moquent de moi, ces animaux ! They are mocking me, these animals!

Ramira Ramira Ramira
Non li badate. Allora N'y prêtez pas attention. Quand Pay them no mind. When
Ch'io v'abbia rassettato al nostro 
stile,

Je vous aurai arrangé avec goût, I have arranged you with taste,

Diteli che sarete a lor simile. Répondez-leur que vous êtes comme 
eux.

Tell them in return that you are just 
like them.

Andiamo andiamo, o caro, Allons-y, allons-y, mon cher, Come now, come now, my dear,
Senza tardar. Sans plus tarder. Without further delay.

Roberto Roberto Roberto
Signora, Madame, Madam,
Io vuò star come sono : Je veux rester comme je suis : I wish to remain as I am:
Non vuò farmi una bestia a nessun 
patto

Je ne veux devenir comme cet 
animal-là,

I do not wish to become like that 
animal there,

con quel muso dipinto, e contraffatto. La truffe barbouillée et l'air gro-
tesque.

With a painted snout and a gro-
tesque air.

21. Ramira 21. Ramira 21. Ramira
Dir non voglio non sta bene On ne dit pas : « Je ne veux pas » One does not say: “I do not want to”
Se comanda la Padrona. Quand la maîtresse l'exige. When the mistress demands it.

Roberto Roberto Roberto
Ubbidir so che conviene Je veux bien obéir, I am willing to obey,
Quando fosse cosa buona. Mais seulement si c'est à une bonne 

chose.
But only if it is for something good.

Ramira Ramira Ramira
E qual male ci vedete ? Et quel mal y voyez-vous ? And what harm do you see in it?

Roberto Roberto Roberto
Mi volete Vous voulez You wish
D'uomo in bestia trasformar. Me transformer d'homme en bête. To transform me from a man into 

a beast.
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Ramira Ramira Ramira
V'ingannate. Vous vous trompez. You are mistaken.

Roberto Roberto Roberto
Scimiotel, come ci entrate ? Espèce de singe, de quoi vous 

mêlez-vous ?
You monkey, why are you meddling?

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Bell'orsin, come parlate ? Joli petit ours, comment par-

lez-vous ?
Pretty little bear, how dare you 
speak so?

Ramira Ramira Ramira
Via non state a contrastar. Allons, ne vous disputez pas ! Come now, do not argue!
Badate a me che tosto Regardez-moi plutôt, Look at me instead,
(A Roberto) (À Roberto) (To Roberto)
Vi voglio rassettar. Je dois m'occuper de vous. I must attend to you.

Roberto Roberto Roberto
Contentomi piuttosto Plutôt me faire I would rather be
Lasciarmi scorticar. Écorcher vif ! Flayed alive!

Sovraggiunge Giannino vestito 
alla Zerbina

Giannino survient, vêtu à la Zerbina, Giannino arrives, dressed in the style

a similitudine di Gelsomino. tout comme Gelsomino. of Zerbina, just like Gelsomino.

Giannino (A Ramira) Giannino (À Ramira) Giannino (To Ramira)
Largo, largo, e che ne dite ? Place, place ! Qu'en dites-vous ? Make way, make way! What do you 

say to this?

Ramira Ramira Ramira
Gioja mia, a che venite ? Mon trésor, d'où venez-vous ? My treasure, where did you come 

from?
O che grazia ! O che beltà ! Quelle grâce, quelle beauté ! What grace, what beauty!

Giannino Giannino Giannino
E il Padron che cosa sa. Et mon maître, qu'en dit-il ? And my master, what does he say?

Roberto Roberto Roberto
Fa ch'io vegga : o che forfante ! Montre-moi : Oh misérable ! Show me: Oh, you wretch!
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O che faccia da Birbante ! Quelle tête de voleur ! What a thief's face!
Non ti posso più guardar. Je ne peux plus te regarder. I can no longer look at you.
Cretidea con guardia di Donne vestite Cretidea avec des gardes féminines Cretidea enters with female guards 
in divisa armate di asta. en uniformes et armées de lances. in uniform and armed with spears.

Cretidea Cretidea Cretidea
Sento della mozione, J'entends du bruit, I hear a noise,
Vengo a veder cos'è. De quoi s'agit-il ? What is this about?

Ramira Ramira Ramira
Roberto n'è cagione C'est Roberto, It is Roberto,
E vi dirò il perchè. Je vais vous expliquer. I shall explain to you.

Roberto Roberto Roberto
Lasciate dirlo a me. Laissez-moi parler. Let me speak.

Cretidea Cretidea Cretidea
Parla pur mia dolce speme, Parle donc, mon doux espoir, Speak then, my sweet hope,
Che di te molto mi preme, Car tu m'es si précieux, For you are so precious to me,
Nè ti voglio contristar. Et je ne veux point te contrarier. And I do not wish to upset you.

Roberto Roberto Roberto
Col cambiarmi d'uomo in donna On veut me défigurer, They want to disfigure me,
Mi voleva sfigurar. En me changeant d'homme en 

femme.
By changing me from a man into 
a woman.

Cretidea Cretidea Cretidea
Ha ragione Robertino : Mon petit Roberto a raison : My little Roberto is right:
Ei nel sesso mascolino Il doit se montrer He must show himself
Dee nel mondo figurar. En tant que sexe masculin. As the masculine sex.

Ramira Ramira Ramira
Io non voglio che acconciarlo, Je ne voulais que le coiffer ! I only wanted to style his hair!
E qual' è lo lascio star. Je le laisse donc tel qu'il est… I shall leave him as he is, then…
Esce Cassandra, che si ferma in 
disparte.

Cassandra apparaît et s'arrête sur 
le côté.

Cassandra appears and stops at 
the side.

Roberto Roberto Roberto
Se piaccio qual sono Si je plais tel que je suis, If I please as I am,
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Contento mi sto ; Tant mieux ! So much the better!
Domando perdono, Je demande pardon : I beg your pardon:
Cambiarmi non vuò. Je ne veux pas changer. I do not wish to change.

Cretidea Cretidea Cretidea
Ma un poco di coltura, Mais un peu de culture, But a little refinement,
Unita alla natura, Conjuguée à la nature, Combined with nature,
Molto giovar ti può. Peut te faire le plus grand bien. Can do you a world of good.

Cassandra Cassandra Cassandra
Se ad altre non piace Si à certaines il ne plaît pas, If some do not like him,
Lasciatelo in pace, Laissez-le, Leave him be;
Che quale si attrova Moi je le prends I shall take him
(Irritata.) (Irritée.) (Irritated.)
Per me il prenderò. Tel qu'il est ! Just as he is!

Cretidea Cretidea Cretidea
Cassandra, abbi cervello. Cassandra, sois raisonnable ! Cassandra, be reasonable!

Cassandra Cassandra Cassandra
Quel Garzoncino bello C'est moi qui l'ai trouvé, It was I who found him,
(Come sopra.) (Irritée.) (Irritated.)
Da me si ritrovò. Ce joli petit garçon ! This pretty little boy!

Cretidea Cretidea Cretidea
Guardie, olà, costei fermate. Gardes, holà, arrêtez-la. Guards, ho there, seize her.

Cassandra Cassandra Cassandra
Alla larga se bramate Écartez-vous, Stand back,
(Sfodra un'arma.) (Elle dégaine une épée.) (She draws a sword.)
Conservarvi in vita ancora. Si vous tenez à votre vie ! If you value your lives!

Cretidea Cretidea Cretidea
O si renda, oppur che mora. Soit elle se rend, soit elle meurt ! Either she surrenders, or she dies!
Roberto disarma una guardia, e si mette Roberto désarme une des gardes et se met Roberto disarms one of the guards 
in difesa di Cassandra. à défendre Cassandra. and begins to defend Cassandra.
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Roberto Roberto Roberto
È Roberto in tua difesa. Roberto est là pour te défendre ! Roberto is here to defend you!

Cretidea Cretidea Cretidea
Della maestade offesa Je me vengerai I shall have my revenge
Mi saprò vendicar. De ce crime de lèse-majesté. For this crime of lèse-majesté.

Ramira, Gelsomino, Giannino Ramira, Gelsomino, Giannino Ramira, Gelsomino, Giannino
Qual strage, qual rovina C'est le carnage et la ruine It is carnage and ruin
Io veggio sovrastar. Qui menacent ! That threaten us!

Cassandra, Roberto Cassandra, Roberto Cassandra, Roberto
La morte ch'è vicina La mort approche : Death approaches:
Ci basta ora evitar. Il faut lui échapper ! We must escape it!

Cretidea Cretidea Cretidea
Ferite, uccidete, Blessez-les, tuez-les ! Wound them, kill them!
O vili che siete. Lâches que vous êtes ! Cowards that you are!

Cassandra, Roberto Cassandra, Roberto Cassandra, Roberto
In dietro canaglia. Arrière, canaille ! Back, you scoundrels!

Ramira, Gelsomino, Giannino Ramira, Gelsomino, Giannino Ramira, Gelsomino, Giannino
Che fiera battaglia ! Quelle bataille cruelle ! What a cruel battle!

Cretidea Cretidea Cretidea
Mi vuò vendicar. Vengeance ! Vengeance!
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CD 2

Atto II Acte II Act II

Scena 1 Scène 1 Scene 1
Stanza con Trono, e tavolino con 
sedia, e l'occorrente da scriver.

Salle du trône, une petite table avec 
une chaise et de quoi écrire.

Throne room, a small table with a 
chair and writing materials.

Cretidea accompagnata dalle sue 
guardie, che mettesi in Trono.

Cretidea accompagnée de ses gardes,-
monte sur le trône. 

Cretidea, accompanied by her 
guards,ascends the throne. 

Ramira e Giannino. Ramira et Giannino. Ramira and Giannino.

1. Cretidea 1. Cretidea 1. Cretidea
Olà ? Li rei condotti Allons, qu'on me présente Come, let the guilty parties
Sien tosto a me dinnante ; e tu, Ramira, Dès maintenant les coupables. be presented to me at once.
La sentenza fatal scriver dovrai. Ramira, tu écriras la sentence fatale. Ramira, you shall write the fatal sentence.
Partono le Guardie. Les gardes partent. The guards depart.

Giannino (A Ramira) Giannino (À Ramira) Giannino (To Ramira)
Ed il mio buon Padrone Et mon bon maître, And my good master,
Dovrà dunque morir ? Va-t-il mourir ? is he going to die?

Ramira (A Giannino) Ramira (À Giannino) Ramira (To Giannino)
Taci, e a me lacia Tais-toi et laisse-moi Be quiet and leave it to me
Di salvarlo il pensier. Le soin de le sauver to save him.

Cretidea Cretidea Cretidea
Da questo Soglio, Depuis ce trône, From this throne,
Ove, fin da quel tempo Où, dès l'âge where, from the age
Ch'io solea dir mama, Où j'ai su prononcer « maman, when I first learned to say “mama,
pappà, la cacca, papa, caca », papa, poopy”,
A ben regnar appresi, J'ai appris à gouverner, I learned to govern,
Farò veder qual turbine sovrasta, Je vais montrer quelle tempête s'abat I shall show what storm breaks
A chi un amante al mio voler 
contrasta.

Sur quiconque me dispute un amant ! upon anyone who disputes me for 
a lover!



57

Cretidea Cretidea Cretidea
Cassandra. Acciò conosca Cassandra. Afin que chacun Cassandra. So that everyone
Ognun, ch'è qui presente, Ici présent sache present here may know
Che Astrea regge i miei passi ; Que la justice d'Astrée guide mes 

pas,
that the justice of Astraea guides 
my steps,

Pria che l'atto fatal si scriva, Et avant que l'on prononce and before the fatal sentence
e segni, la sentence fatale, is pronounced,
Difenditi, se puoi. La colpa tua Défends-toi, si tu peux. On connaît defend yourself, if you can. Your crime
Nota ti è già. Si tratta Déjà ton forfait : is already known:
Di una Maestade offesa : Il s'agit d'un crime de lèse-majesté : it is a matter of high treason.
Parla, che ascolterò la tua difesa. Parle donc, j'écoute ta défense. Speak then; I am listening to your 

defense.

Cassandra Cassandra Cassandra
Ch'io parli, e la mia causa Que je parle, et que je défende That I should speak and defend
Avanti a te difenda, Ma cause devant toi ? my cause before you?
Che sei giudice, e parte ? Tu es donc juge et partie à la fois ? Are you then judge and jury at once?
Ma su via, Mais allons donc, puisque tu le veux, But come now, since you wish it,
Poichè lo vuoi, si faccia. Qu'il en soit ainsi. let it be so.
Ogni diritto volea che mio fosse 
Roberto.

Le droit me dit que Roberto m'ap-
partient.

The law tells me that Roberto 
belongs to me.

Io quella C'est moi It was I
Fui che il salvai da morte : Qui l'ai sauvé de la mort : who saved him from death:
Io quella, a cui la sorte C'est à moi que le destin it is to me that fate
Di lui fè don. A accordé cet homme. granted this man.
Tu me'l rapisti, il sai, Tu me l'as volé, tu le sais, You stole him from me, you know it,
Colla sola ragion, che a te pur piace : Pour la seule raison qu'il te plaît. for the sole reason that he pleases 

you.
E te dirigge Astrea ? Et c'est Astrée qui te guide ? And it is Astraea who guides you?
E a me si dee l'emenda ? Et c'est à moi qu'on demande 

réparation ?
And it is from me that reparations 
are demanded?

E ardisci dir ch'io parli, Et tu oses me demander de parler And you dare ask me to speak
e mi difenda ? pour ma défense ? in my defense?

Cretidea Cretidea Cretidea
Temeraria : Saprò la tua fierezza Téméraire ! Je punirai par la mort Reckless woman! I shall punish 

your pride
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Colla morte punir. Ton orgueil. with death.
Scrivi, Ramira, Rédige, Ramira, Draft the dire sentence,
La sentenza funesta. La sentence funeste. Ramira.

Roberto Roberto Roberto
Piano, che anch'io ci sono Attendez : je dois moi aussi Wait: I too must
a questa festa. prendre la parole. take the floor.
Se dee morir Cassandra, Si Cassandra doit mourir If Cassandra must die
Se ho da morir anch'io, Et si je dois mourir aussi, and if I must die as well,
Vuol ragion ch'io pur dica Je veux apporter I wish to offer
il fatto mio. Mon témoignage. my testimony.
M'ama Cassandra… Io voglio bene 
a lei…

Cassandra m'aime. Je l'aime aussi. Cassandra loves me. I love her too.

Ch'è quanto dir che quattro, Aussi simplement que deux As simply as two
e due fan sei. et deux font quatre. and two make four.
E sarà dunque errore Et c'est donc une faute, And is it then a fault,
Fra voi far all'amore ? Chez vous, que de s'aimer ? among your people, to love one 

another?
Ma, se delitto fosse, al pari rea Mais si cela devait être un crime, But if this were to be a crime,
Sarebbe Cretidea. Cretidea serait tout aussi coupable. Cretidea would be just as guilty.
Popole feminino Peuple de femmes, People of women,
Dal giusto no partite, Ne soyez pas injustes, do not be unjust,
E di un buon Bergamasco i sensi 
udite :

Et écoutez ce qu'a à vous dire and listen to what

Bergamasque : un bon Bergamasque : a good Bergamasque has to tell you:
Se tutti per se stessa Si votre princesse choisit If your princess chooses
La vostra Principessa Pour elle-même for herself
Gli uomini procura Tous les hommes, all the men,
Il jus comun offende, e la natura. Elle offense et le droit commun, et 

la nature.
she offends both common law and 
nature.

Compiango il vostro stato Je plains votre État, I pity your State
Piucchè il periglio mio. Bien plus que les dangers que je 

cours !
far more than the dangers I face!

Deh omai scuotete Brisez donc ce joug indigne : Break then this unworthy yoke:
Il giogo indegno : ormai conosca 
il mondo

Le monde doit savoir que the world must know that

Che, se l'asta adoprar sapete in 
guerra,

Si vous savez manier la lance à la 
guerre,

though you may wield the spear 
in war,
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Nate pur siete a fecondar la terra. Vous êtes pourtant nées pour 
féconder la terre.

you were nonetheless born to ferti-
lize the earth.

Le guardie danno indizio di esser 
commosse dal discorso di Roberto.

Les gardes donnent signe d'être émues 
par le discours de Roberto.

The guards show signs of being moved  
by Roberto's speech.

Cretidea Cretidea Cretidea
E soffro ancor ? Et je dois supporter ce discours ? ! And I must endure this speech?!
Olà, si uccidan tosto Holà, que l'on tue vite Ho there, kill these infamous
I sediziosi indegni Ces rebelles infâmes ! rebels quickly!
(Le guardie non si muovon.) (Les gardes ne bougent pas.) (The guards do not move.)
Su via, che più tardate ? Allons, qu'attendez-vous ? Come, what are you waiting for?
(Simile.) (Même attitude.) (Same attitude.)
Ah Suddite mal nate, e sciagurate ! Ah, indignes, ah pitoyables sujettes ! Ah, unworthy, ah pitiful subjects!
Veggio ch'io son tradita ; Je vois que je suis trahie, I see that I am betrayed,
Ma in qualunque cimento Mais même devant ces épreuves, but even in the face of these trials,
Farò veder che morte non pavento. Je montrerai que je ne crains pas 

la mort.
I shall show that I do not fear death.

Ma, che morte ! Che morte ! Mais… Quelle mort ? Quelle mort ? ! But… what death? What death?!
Son Cretidea, son donna, Je suis Cretidea, je suis une femme : I am Cretidea, I am a woman:
e tanto basta. cela suffit. that is enough.
A modo mio la voglio Je fais ce que je veux, I do what I want,
E quando dico un sì ceder non 
soglio.

Et quand je dis une chose, je ne 
cède pas.

and when I say a thing, I do not 
yield.

(Furiosa.) (Furieuse.) (Furious.)

2. Creppa, schatta, a tuo dispetto, 2. Crève donc, fulmine ! 2. Drop dead then, fume!
No, Roberto non avrai, Quoique tu fasses, non, tu n'auras 

pas Roberto,
Whatever you do, no, you shall not 
have Roberto,

E vedrai : Se ho core in petto Et tu vas bien voir, si je n'ai pas le 
courage

and you shall see if I do not have 
the courage

Per saperlo contrastar. De me battre pour lui ! to fight for him!

Scena 2 Scène 2 Scene 2

3. Ramira 3. Ramira 3. Ramira
Invitte Donne, onor di  
questo stato,

Guerrières qui êtes l'honneur de 
cet État,

Warriors who are the honor  
of this State,
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Non so se laude,  
o biasmo

Je ne sais si l'on doit  
vous louer

I know not whether you  
should be praised

a voi convenga ou vous blâmer or blamed
Per l'oprar vostro. In vero, Pour votre attitude. En vérité, for your attitude. In truth,
Di Cassandra, e Roberto L'innocence de Cassandra the innocence of Cassandra
L'innocenza è palese, Et de Roberto est incontestable, and Roberto is undeniable;
Come è noto al paese Nous savons tous que dans ce pays we all know that in this land
Che un assoluto impero Que ma maîtresse, qui est aussi la 

vôtre,
my mistress, who is also yours,

La vostra, e mia Signora Exerce sur les hommes exercises over men
Sugl'uomini si arroga a voi fatale ; Un empire absolu qui vous est fatal. an absolute empire that is fatal to you.
Ma a tutto ciò prevale Mais n'oubliez pas But do not forget
Il grado di Sovrana, a cui dovete Qu'elle est votre souveraine, that she is your sovereign,
Fede serbar, rispetto, Et que vous lui devez fidélité, and that you owe her loyalty,
ed ubbidienza. respect et obéissance. respect, and obedience.
I prigioni sciogliete, io ve'l permetto ; Libérer les prisonniers : je vous le 

permets.
To free the prisoners: I permit 
you this.

Ma in voi faccia ritorno, Mais, avant que ne se couche le soleil, But, before the sun sets,
Pria che tramonti il giorno, Il faudra que you must
L'antica fedeltà, Vous retrouviez votre fidélité reclaim your loyalty
l'antico affetto. et votre allégeance à la Reine. and your allegiance to the Queen.
Le guardie sciolgono i prigioni, poi 
partono.

Les gardes libèrent les prisonniers, 
puis s'en vont.

The guards free the prisoners, then 
depart.

Roberto Roberto Roberto
Ramira, a vero dir, m'hai sbalordito. Ramira, tu m'as stupéfait. Ramira, you have astounded me.
Quest'è un salvar co i cavoli la capra. Voilà une façon de ménager la chèvre 

et le chou !
That is quite a way to run with the 
hare and hunt with the hounds!

Cassandra Cassandra Cassandra
Io conosco Ramira, Je connais Ramira : I know Ramira:
E sò che quando vuole, Quand elle veut, When she wishes,
Sa a proposito dir quattro parole. Elle sait parler à propos. she knows how to speak aptly.

Giannino Giannino Giannino
Credo che sì, sta sotto Je crois que oui, elle a été à bonne 

école :
I believe so; she attended a good 
school:

la mia scola. La mienne. mine.
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Ramira Ramira Ramira
Ah caro quel visin, che mi consola. Ah, ce cher petit visage qui me 

console !
Ah, that dear little face that consoles 
me!

Ora che salvi siete À présent que vous êtes hors de 
danger,

Now that you are out of danger,

Pensar conviene al resto. Cretidea Pensons à la suite. Cretidea let us think of what follows. Cretidea
È furiosa, e baccante ; Est maintenant plus furieuse qu'une 

Bacchante,
is now more furious than a 
Bacchante;

Guai a chi se le faccia adesso in-
nante ;

Malheur à celui qui se présentera 
devant elle !

woe to anyone who stands before 
her!

Ma poi torna in se stessa, e, ben sonvente, Mais après, elle revient à la raison, But later, she returns to reason,
Di ciò che volle pria presto Et elle regrette souvent bien vite and she often quickly regrets
si pente. ce qu'elle souhaitait. what she desired.
Voi mettetevi in salvo, e a me lasciate Vous, mettez-vous à l'abri, As for you, take cover,
Condur l'opra al suo fine. Et laissez-moi agir. and leave the rest to me.

Roberto Roberto Roberto
Ove salvarmi ? Où donc se réfugier ? Where then should we take refuge?

Ramira Ramira Ramira
A Giannino affidatevi. Gl'è noto Voyez avec Giannino : See to it with Giannino:
Ove condurvi : e voi Il sait où vous emmener. He knows where to take you.
(A Cassandra) (À Cassandra) (To Cassandra)
Meco, ove già pensai, verrete poi. Et vous venez avec moi où vous 

savez.
And you come with me to where 
you know.

4. Roberto 4. Roberto 4. Roberto
Del mio destino incerto Le destin me conduit, Fate leads me;
Vado, ma non sò dove. Incertain, je ne sais pas où je vais. uncertain, I know not where I go.
Deh, tu mi assisti, o Giove, Aide-moi, ô Jupiter, Help me, O Jupiter,
Abbi di me pietà. Aie pitié de moi. have pity on me.
Di un povero inesperto Aie pitié d'un pauvre ignorant, Have pity on a poor ignorant man,
Da donne circondato, Qui est entouré de femmes who is surrounded by women
A morte condannato Et condamné à mort. and condemned to death.
(A Ramira) (À Ramira) (To Ramira)
Abbiate carità. Soyez charitable. Be charitable.
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Scena 3 Scène 3 Scene 3
Parte accompagnato da Giannino. Il part accompagné de Giannino. He departs accompanied by Giannino.

5. Ramira 5. Ramira 5. Ramira
In questi forestieri Chez ces étrangers, Among these foreigners,
Veggiomi un non sò che, che mi 
sorprende.

Il y a quelque chose qui me surprend. there is something that surprises me.

Uomini, a chi la intende, Pour qui s'y connaît, on ne dirait pas 
des hommes,

To one who knows, they would not 
seem like men,

Non sembran, tanto son robusti, e 
ardenti.

Tant ils sont robustes et vigoureux so robust and vigorous are they

Nel parlar, nei cimenti. La mollezza Dans leurs propos et dans leurs actions. in their speech and in their actions.
Sembra ch'abbiano a sdegno, Il semble qu'ils aient en horreur la 

mollesse,
It seems they hold softness in horror,

E tutto femminino è il lor contegno. Et leur comportement est tout 
féminin.

and their behavior is entirely 
feminine.

Cassandra Cassandra Cassandra
Per questo appunto io  
provo Roberto

C'est pour cela que j'éprouve 
pour Roberto

That is why I feel  
for Roberto

Una passion da me più non intesa. Une passion jamais ressentie jusque-là. a passion never felt until now.

Ramira Ramira Ramira
Ite pur che vi seguo. Je vous suis. I follow you.
O me felice, Oh quel bonheur… Oh, what happiness…
Se vivere mi lice …Ce serait de vivre …it would be to live
Del mio Giannino a canto. Aux côtés de mon Giannino ! beside my Giannino!
Che, se di bello il vanto Car s'il ne peut se vanter For if he cannot boast
Darsi non può, di grazia abbonda 
a segno

D'être beau, il est plein de grâces : of being handsome, he is full of 
grace:

Che non dò il mio Giannin Je n'échangerai pas mon Giannino I would not trade my Giannino
per tutto un Regno. pour un royaume ! for a kingdom!

6. Non è sola la beltà 6. Il n'y a pas que la beauté 6. It is not only beauty
Che diletta, e che innamora ; Qui plaît et rend amoureux : that pleases and makes one fall in love:
Ma v'è un certo non sò che, Il y a aussi un je-ne-sais-quoi… there is also a certain «I-know-not-

what»…
Che vi alletta, ed il perchè …Qui vous attire, tout naturellement, …that attracts you, quite naturally,
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Non si è ben inteso ancora, Sans que l'on sache without one really knowing
Ma in natura pur si dà. Vraiment pourquoi. why.
Donne mie voi ben sapete Et vous, mesdames, vous savez bien And you, ladies, you know well
Se dic'io la verità. Que je dis la vérité. that I speak the truth.

Scena 4 Scène 4 Scene 4
Giardino con sedili. Jardin avec des chaises. A garden with chairs.
Gelsomino con uno de' suoi servi. Gelsomino avec l'un de ses deux 

serviteurs.
Gelsomino with one of his two 
servants.

7. Gelsomino 7. Gelsomino 7. Gelsomino
Che ne dici Amaranto Que dis-tu, Amaranto, What do you say, Amaranto,
Di ciò ch'oggi è accaduto in questa 
corte

De ce qui est arrivé aujourd'hui à 
la cour,

to what happened at court today,

Per cagion di colui À cause de cet individu because of that individual
qui vomitato, qui semble avoir été vomi who seems to have been vomited up
Cred'io, da una balena, Par une baleine by a whale
O mostro altro marino ? Ou par un autre monstre marin ? or by some other sea monster?
Mostro peggior quando si vidde 
mai ?

A-t-on jamais vu un monstre plus 
affreux ?

Has a more hideous monster ever 
been seen?

Piucchè dell'uom ha della donna 
assai.

Il tient plus de la femme que de 
l'homme.

He is more like a woman than a man.

Non ha delicatezza, Il n'a rien de délicat, He has nothing delicate about him;
È incolto, e poi vedesti Il est inculte. he is unrefined.
Con quale robustezza, Tu as vu avec quelle vigueur Did you see with what vigor
Con qual' aria marzial alla difesa Et quelle violence, and what violence
Di Cassandra si mise ? Io giurarei Il s'est mis à défendre Cassandra ? he began to defend Cassandra?
Ch'è più donna che uomo ; Je jurerais qu'il est plus une femme I would swear he is more of a woman
eppure… Zitte, qu'un homme, Et pourtant… Chut ! than a man, and yet… Hush!
Che vien la Principessa : Voici, la princesse. Here is the princess.
Mettiti là in disparte. Mets-toi à l'écart. Step aside.
Il servo si ritira. Le serviteur se retire. The servant withdraws.

Cretidea Cretidea Cretidea
Cretidea, Cretidea, Cretidea,
Che risolvi, che pensi ? Que dois-tu décider, que dois-tu 

faire ?
What must you decide, what must 
you do?

E quale speme Quel espoir me reste-t-il, What hope remains for me
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In sì misero stato ancor ti avanza ? dans cet état misérable ? in this miserable state?
Dalle guardie tradita, Je suis trahie par mes gardes, I am betrayed by my guards,
Vilipesa, schernita, Bafouée, moquée, Mocked, ridiculed,
Delusa, non curata, Dépitée, délaissée, Spited, forsaken,
(Da se) Dallo stesso Roberto (En aparté) Et abandonnée par Roberto (Aside) And abandoned by Roberto
abbandonata ! lui-même ! himself!

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Al vostro Gelsomino non deste 
ancora

À votre Gelsomino, vous n'avez pas 
encore

Upon your Gelsomino, you have 
not yet

un guardo sol… Daigné jeté un regard. Deigned to cast a glance.

Cretidea Cretidea Cretidea
Eh vattene in malora. Va donc au diable ! Go to the devil!
Chi più di me infelice ! Y a-t-il plus malheureuse que moi ? Is there anyone more unhappy than I?
E dove mai… Et où donc… And where then…

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Signora, se pur lice Madame, puis-je vous demander, Madam, may I ask you,
Si può saper perchè sì trista, e mesta ? Pourquoi vous êtes si triste ? Why are you so sad?

Cretidea Cretidea Cretidea
Va col malan, non rompermi la testa Va au diable, ne me casse pas la tête ! Go to the devil, do not plague me!
Ah Roberto crudel ! Nel sangue mio. Ah, cruel Roberto, viens te défouler Ah, cruel Roberto, come vent your rage
Vieni, ti sfoga, e sazia la tua sete, Et étancher ta soif avec mon sang, And quench your thirst with my blood,
Giacchè morta mi vuoi. Puisque tu veux ma mort ! Since you desire my death!

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Roberto maladetto ! Ce maudit Roberto ! That cursed Roberto!

Cretidea Cretidea Cretidea
Sorte spietata, e ria, Destin cruel et sans pitié ; Cruel and pitiless fate;
Potevi farmi peggio ? Un forastiero, Que pouvait-il m'arriver de pire ? 

Un étranger
What worse could have happened to 
me? A stranger

Che d'uomo appena porta la divisa, Qui ressemble à peine à un homme, Who barely resembles a man,
Rapirmi il cor, togliermi i sensi in 
guisa,

Ravit mon cœur, et me prive de mes 
sens…

Steals my heart and robs me of my 
senses…
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Che me in me stessa ravvisar non 
posso ?

…Au point que je ne me reconnais 
plus !

…To the point that I no longer 
recognize myself!

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Ahimè ! La convulsion mi balza 
al gosso.

Ah ! Les convulsions me reprennent ! Ah! The convulsions are taking hold 
of me again!

Oh questa volta io me ne vò sicuro. Cette fois-ci, je meurs c'est sûr ! This time, I am dying for sure!

Cretidea Cretidea Cretidea
Possa crepar ben tosto, io non ti 
curo.

Toi, tu peux crever : cela m'est bien 
égal.

You, you can drop dead: it is all the 
same to me.

Si va a metter sopra un sedile 
pensierosa.

Elle s'assied à une chaise, pensive. She sits on a chair, pensive.

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
(Forte) Il mio capo, ahi il mio capo ! (Fort) Aïe, ma tête, ma tête ! (Loudly) Ow, my head, my head!
(Da sè.) Non m'ascolta nemmen (En aparté) Elle ne m'écoute même 

pas…
(Aside) She isn't even listening to 
me…

Non v'è più caso ; Il n'y a plus rien à faire… There is nothing more to be done…
Ella è per me spedita ; …Elle est perdue pour moi ; …She is lost to me;
Regger più non poss'io : Je ne tiens plus : I can't take it anymore:
Io manco, io moro, ingrata donna 
addio.

Je défaille, je meurs. Adieu, femme 
ingrate.

I am failing, I am dying. Farewell, 
ungrateful woman.

8. La bocca dello stomaco, 8. Je sens le creux de mon estomac 8. I feel the pit of my stomach
Quasi sino al ventricolo, Qui gonfle entièrement… Swelling entirely…
Tutta gonfiar io sentomi, …Jusqu'au ventricule ; …Up to the ventricle;
Non posso respirar. Je ne peux plus respirer ! I cannot breathe!
Ecco che al capo esaltasi, Voilà que ma tête s'échauffe, Now my head is heating up,
E pazzo già diventomi : Je me sens devenir fou : I feel myself going mad:
Comingio a delirar. Ça y est je délire ! There it is, I am delirious!
O che rabbia, o che furore : Oh quelle rage, oh quelle fureur ! Oh, what rage, oh, what fury!
Vuò dal sen strapparmi il cuore. Je vais m'arracher le cœur, I shall tear out my heart,
(Ride.) (Il rit.) (He laughs.)
Ah ah ah ah ; ve lo credete ? Ah, ah, vous y croyez ? Ah, ah, you believe it?
(Piange.) (Il pleure.) (He cries.)
Ma, nò, nò, meco piangete : Mais, non, non, pleurez avec moi : But no, no, weep with me:
Vuò vedervi a lagrimar. Je veux vous voir pleurer. I want to see you weep.



66

Scena 5 Scène 5 Scene 5

9. Cretidea 9. Cretidea 9. Cretidea
Una sol volta ancora, Ah, si je pouvais voir l'ingrat Ah, if I could see the ungrateful man
Pria che morir, l'ingrato Une dernière fois, avant de mourir… One last time, before dying…
Veder potessi almeno : ma, a ragione, Mais bien sûr, But of course,
Da me fugge, e s'asconde. Il me fuit et se cache… He flees and hides from me…
(Esce Giannino.) (Giannino apparaît.) (Giannino appears.)
Ah, chi è colui, che par che si 
confonde.

Mais qui est cet homme qui semble 
confus

But who is this man who seems 
confused

Mentre tenta fuggir ? Or lo ravviso, Et tente de fuir ? And tries to flee?
È di Roberto il Servo. Ah je le reconnais, c'est le valet de 

Roberto.
Ah, I recognize him, it is Roberto's 
valet.

(Si alza.) (Elle se lève.) (She stands up.)
Olà ti ferma, Hé ! Arrête-toi, Hey! Stop,
A me franco ne vieni, Viens par ici ; Come over here;
Non fuggirmi, ti priego. Ne fuis pas, je t'en prie. Do not flee, I beg of you.

Giannino Giannino (Confus) Giannino (Confused)
Io fuggirvi ? Perchè ? Moi, fuir ? Et pourquoi donc ? Me, flee? And why should I?

Cretidea Cretidea Cretidea
Del tuo Padrone Quelles nouvelles as-tu What news do you have
Qual contezza mi dai ? De ton maître ? Of your master?

Giannino Giannino Giannino
Io non lo vidi più dacchè il lasciai. Je ne l'ai plus vu depuis que je l'ai 

quitté.
I haven't seen him since I left him.

Cretidea Cretidea Cretidea
E quando lo lasciasti ? Et quand l'as-tu quitté ? And when did you leave him?

Giannino Giannino Giannino
Allor ch'il minacciaste Quand vous l'avez menacé When you threatened him
Di morte, e che diceste. De mort et que vous avez dit : With death and said:
Olà, tosto colui sia sbudellato. « Allez, qu'on lui arrache les vis-

cères ! »
«Go, let his entrails be torn out!»
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Cretidea Cretidea Cretidea
Io dissi ciò ? J'ai dit cela moi ? Did I say that?

Giannino Giannino Giannino
Veh veh, non vi sovviene ? Oui, oui, vous ne vous en souvenez 

plus ?
Yes, yes, do you not remember?

Cretidea Cretidea Cretidea
Ah sconsigliata ! Che mai festi ! Ah, pauvre de moi, qu'ai-je donc 

fait ?
Ah, poor me, what have I done?

O caro, Mon cher Giannino, My dear Giannino,
O diletto Giannino. Và, ti priego, Va, je t'en prie, Go, I beg of you,
Del tuo Padrone in traccia ; Retrouver ton maître ; Find your master;
Le dì che l'amo ancora ; Dis-lui que je l'aime encore ; Tell him that I love him still;
Che bramo che per me viva, Que je veux qu'il vive pour moi, That I want him to live for me,
e non mora. et qu'il ne meurre pas. and not to die.

10. Digli… M'ascolta…  
Oh Dio !

10. Dis-lui… Écoute…  
Oh mon dieu !

10. Tell him… Listen…  
Oh my God!

M'intendi ?… Ah tu nol sai, Tu m'entends ?… Ah, tu ne sais pas. Do you hear me?… Ah, you do 
not know.

Roberto è l'Idol mio : Roberto est mon idole : Roberto is my idol:
È vago, e l'amo assai ; Il est beau et je l'aime tant ; He is handsome and I love him so 

much;
Dunque mi puoi capir. Tu peux bien me comprendre. You can surely understand me.

Digli che a me ritorni, Dis-lui qu'il revienne à moi, Tell him to come back to me,
Che il mio furore è spento… Que ma colère est passée. That my anger has passed.
Ma tu non parti ancora ? Mais… Tu n'es pas encore parti ? But… have you not left yet?
(Giannino vuol partire.) (Giannino veut partir.) (Giannino starts to leave.)
Fermati in tua buon'ora ; Attends, arrête-toi donc, Wait, stop then,
M'ascolta un sol momento Écoute un instant… Listen for a moment…
(Stà pensieroso alquanto.) (Il est quelque peu préoccupé.) (He is somewhat preoccupied.)
Altro non ti sò dir. Je ne sais quoi te dire d'autre. I know not what else to tell you.
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Scena 6 Scène 6 Scene 6

11. Giannino 11. Giannino 11. Giannino
Or sì che la và bene. Da una parte Elle est bien bonne celle-là ! That's a good one!
Mi muove a compassione : D'un côté elle me fait pitié : On one hand, I pity her:
Amore, il sò ch'egli è una brutta 
bestia :

Je sais qu'amour est une sale bête, I know that love is a nasty beast,

Ma intanto se le guardie Mais en attendant, But in the meantime,
Eran pronte a seguir i detti suoi, Si les gardes avaient exécuté son ordre, If the guards had carried out her order,
Roberto non sarebbe or più fra noi. Roberto ne serait plus parmi nous. Roberto would no longer be among us.

12. Son le donne, a quel ch'io 
veggio,

12. Les femmes, à ce que je vois, 12. Women, from what I see,

Tutte fatte sù un modello. Sont toutes les mêmes. Are all the same.
Da principio van vagando, Au début, elles papillonnent, At first, they flutter about,
Senza come, e senza quando ; Sans se poser de questions, Asking no questions,
Sinchè un dì trovano quello, Jusqu'au jour où elles trouvent 

celui qui,
Until the day they find the one who,

Sempre intente al loro peggio, Pour leur plus grand malheur, To their great misfortune,
Che le fa poi delirar. Les rend folles. Drives them mad.
Guarda guarda a chi và il segno. Voyez, voyez où on en arrive : See, see what it comes to:
Son due estremi amor, e sdegno Amour et colère sont deux extrêmes, Love and anger are two extremes
Che vi fan sempre tremar. Qui vous font toujours trembler. That always make you tremble.

Scena 7 Scène 7 Scene 7
Gabinetto. Cabinet. Cabinet.

13. Ramira 13. Ramira 13. Ramira
Meco venite pur, non dubitate. Venez donc avec moi, ne craignez 

rien,
Come along with me, fear nothing,

Di Cretidea li sdegni La colère de Cretidea Cretidea's anger
Sono placati ormai. S'est calmée désormais, Has subsided by now;
Confusa, e mesta, Confuse et affligée, Confused and distressed,
Lagnasi della sorte, Elle se plaint de son sort, She complains of her fate,
e il suo Roberto et elle attend toujours son Roberto, And still waits for her Roberto,
Chiama sovente, e poi, Et puis, And then,
Pensando ch'è di voi, Se rappelant qu'il est à vous, Remembering that he is yours—
Cui conserva tutt'or l'antico affetto, Car elle vous conserve toute son 

affection,
For she still holds all her affection 
for you—
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Si ammutisce, sospira, Elle se tait, elle soupire, She falls silent, she sighs,
Piagne, si lagna, Elle pleure, elle se lamente, She weeps, she laments,
e poco men delira. et divague presque. And almost rambles.

Cassandra Cassandra Cassandra
Io ne sento pietà. Tu sai ch'io deggio Elle me fait pitié. Tu sais à quel point I pity her. You know to what extent
A lei tutta me stessa ; Je lui dois tout et que, I owe her everything and that,
che un avanzo Ayant fait un jour naufrage sur 

cette île,
Having once been shipwrecked on 
this island,

Sono dell'onde, e, sua mercè, trovai J'ai trouvé auprès d'elle, I found with her
Albergo presso lei, stato, e riposo. Un toit, un rang et le repos. A home, a rank, and rest.
(Cretidea, che ascolta in disparte.) (Cretidea, qui écoute en aparté.) (Cretidea listens aside.)
E ch'ora, ingrata a benefizi suoi, Et que maintenant, ingrate, And now, ungrateful,
Cagion sia di sua pena. Je suis la cause de sa peine… I am the cause of her sorrow…
Ah non sia vero. C'est impossible. It is impossible.
Risolto ho già di cederle Roberto. J'ai finalement décidé de lui céder 

Roberto,
I have finally decided to yield 
Roberto to her,

E poi morir. Et de mourir. And to die.
Per questo solo io cerco C'est pour cette raison It is for this reason
di presentarmi a lei. Que je veux la voir. That I wish to see her.
Deh tu mi assisti, Ah, aide-moi, Ah, help me,
Onde reggere io possa Pour que je puisse passer So that I may pass
al gran cimento. cette terrible épreuve ! This terrible ordeal!

Cretidea (Da se) Cretidea (En aparté) Cretidea (Aside)
O magnanimo cor ! Ô cœur magnanime ! O magnanimous heart!
Numi che sento ! Dieux, qu'entends-je ! Gods, what do I hear!

Ramira Ramira Ramira
Dell'eroismo vostro Je me félicite I congratulate you
Me ne compiaccio assai ; De ton héroïsme ; On your heroism;
Ma il mio Giannin non cederei 
giammai.

Moi jamais je ne céderai mon 
Giannino.

As for me, I shall never yield my 
Giannino.

Cassandra Cassandra Cassandra
Tu nel caso non sei, ma sò ben io Tu n'es pas dans mon cas, mais je 

sais bien
You are not in my position, but I 
know well

Che faresti lo stesso. Que tu ferais la même chose. That you would do the same.
Or non si tardi, Mais ne tardons plus. But let us delay no longer.
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Andiamo. Allons-y. Let us go.
Incontra in Cretidea. Elle tombe sur Cretidea. She comes upon Cretidea.

Cretidea Cretidea Cretidea
E dove ? Et où donc ? And where to?

Cassandra Cassandra Cassandra
Appunto a voi ne vengo. Je vous cherchais justement. I was looking for you just now.

Cretidea Cretidea Cretidea
Chi ti fa guida ? Et qui t'y conduit ? And what brings you here?

Cassandra Cassandra Cassandra
Il mio dover. Mon devoir. My duty.

Cretidea Cretidea Cretidea
Che cerchi ? Que me veux-tu ? What do you want of me?

Cassandra Cassandra Cassandra
Sia tributo, sia dono, Comme un tribut ou comme un don, As a tribute or as a gift,
Roberto a voi consegno. Je vous livre Roberto. I deliver Roberto to you.

Cretidea Cretidea Cretidea
E crudele mi credi a questo segno ? Tu me crois cruelle à ce point ? Do you believe me to be so cruel?
Nò, Cassandra, t'inganni. Non, Cassandra, tu te trompes. No, Cassandra, you are mistaken.
È tuo Roberto. Roberto est à toi, Roberto is yours,
Ed or di lui più degna ancor ne sei Et tu es encore plus digne de lui And you are even more worthy 

of him
Che a me lo cedi. Vivi, À présent que tu me le cèdes. Vis, Now that you yield him to me. Live,
Vivi, con lui felice, Vis heureuse avec lui. Live happily with him.
Nè più di me ti caglia. Il viver mio Et ne t'occupe plus de moi. Ma vie And concern yourself no more with 

me. My life
È già presso al suo fin. Touche à sa fin. Is drawing to a close.
Cassandra addio. Adieu, Cassandra. Farewell, Cassandra.
In atto di partire  
vede venir Roberto

Sur le point de partir,  
elle voit venir Roberto

On the point of leaving, 
she sees Roberto approaching 

da un' altra parte, e si ferma in 
disparte.

d'un côté et s'arrête à l'écart. from one side and stops apart.
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14. Roberto 14. Roberto 14. Roberto
O che caso, o che accidente ! Oh quel hasard, quelle surprise ! Oh, what chance, what a surprise!
Son confuso, son stordito. Je suis confus, abasourdi. I am confused, stunned.
Nè m'inganno certamente. Mais à coup sûr, je ne me trompe pas : But surely, I am not mistaken:
Il negozio è già spedito. L'affaire est certaine. The matter is certain.
Ma, Cassandra che dirà ? Que va dire Cassandra ? What will Cassandra say?

Scena 8 Scène 8 Scene 8

15. O Cassandra, che seppi ! 15. Ô Cassandra, qu'ai-je appris ? 15. O Cassandra, what have I 
learned?

Cassandra Cassandra Cassandra
E che sapesti ? Parla. Et bien qu'as-tu appris ? Parle. Well, what have you learned? Speak.

Roberto Roberto Roberto
Quelle carte vid'io, già tu m'intendi. J'ai vu les lettres, tu comprends ? I have seen the letters, do you 

understand?

Cassandra Cassandra Cassandra
Di quai carte tu parli ? De quelles lettres parles-tu ? What letters are you talking about?

Roberto Roberto Roberto
Di quelle ch'io credei col Genitore De celles dont j'ai cru qu'elles avaient 

disparues
Those I thought had vanished

Nel mare assorte, e colla Suora mia. En mer, avec mon père et ma sœur. At sea, with my father and my sister.

Cassandra Cassandra Cassandra
Come ? Spiegati. Quoi ? Explique-toi ! What? Explain yourself!

Roberto Roberto Roberto
Oh Dio ! Mon Dieu ! My God!
Più spiegarmi non sò. Je ne peux mieux dire. I cannot say it any better.
(A Ramira) (À Ramira) (To Ramira)
Non mi dicesti Ne m'as-tu pas dit Did you not tell me
Che Cassandra qui venne Que Cassandra est arrivée, sur cette île, That Cassandra arrived on this island,
tratta da una tempesta : poussée par une tempête ? Driven by a storm?
Che perdè il Genitore, e un cassettino Qu'elle a perdu son père, That she lost her father,
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Avesti tu in consegna, Et que tu possèdes un petit coffret 
qui,

And that you possess a small casket 
which,

In cui, fra varie cose Entre autres choses, Among other things,
Quelle carte chiudeansi ? Contenait ces lettres ? Contained these letters?

Ramira Ramira Ramira
E ben, che fia ? Eh bien, quoi ? Well, what of it?

Roberto Roberto Roberto
Lasciami prender fiato. Laisse-moi reprendre mon souffle… Let me catch my breath…
Quelle carte Ces lettres Those letters
Sono del Padre mio ; e se fia vero Sont de mon père, et si ce que tu 

me dis
Are from my father, and if what 
you tell me

Ciò che tu mi narrasti, Est vrai, Is true,
Sembrami cosa strana Voilà une bien étrange chose It is a very strange thing indeed
Il trovar nell'amante Que de découvrir To discover
una Germana. Que son amante est sa propre sœur ! That one's lover is his own sister!

Cretidea (Da se in disparte) Cretidea (En aparté) Cretidea (Aside)
Caso, che mi conforta. Ce hasard me fait plaisir ! This coincidence pleases me!

Cassandra Cassandra Cassandra
Assistimi Ramira : Ahimè ! Son 
morta !

Aide-moi, Ramira… Ah je me 
meurs !

Help me, Ramira… Ah, I am dying!

Ramira Ramira Ramira
Sù via, fatevi onore. Allons, courage ! Come now, courage!

Cassandra Cassandra Cassandra
Ah che pur troppo il sangue C'est mon sang qui a parlé en sa 

faveur…
It was my blood that spoke in his 
favor…

Perorò in suo favor allor ch'esangue …Quand je l'ai réconforté …When I comforted him
Sulla spiaggia lo vidi, e il confortai. Alors qu'il était mourant, sur la 

plage !
While he lay dying on the beach!

Cretidea (Come sopra) Cretidea (En aparté) Cretidea (Aside)
Caso simil quando si vide mai ? A-t-on jamais vu un tel hasard ? Has such a coincidence ever been seen?
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Roberto Roberto Roberto
In conclusione, ditemi, Pour finir, dites-moi, To conclude, tell me,
Come và la faccenda ? Que va-t-on faire ? What are we to do?
È questa una finzione Teatrale, Est-ce une fiction théâtrale Is this a theatrical fiction
Oppur fatto legitimo, e reale ? Ou bel et bien une histoire vraie ? Or truly a real story?

Cassandra Cassandra Cassandra
Troppo egl'è vero, e in segno Tout cela est bien vrai, All of this is quite true,
Del mio fraterno amor, eccoti un 
pegno.

Et voici un gage de mon amour 
fraternel…

And here is a token of my sisterly 
love…

16. Giannino 16. Giannino 16. Giannino
Guarda guarda ; ajuto ajuto ! À l'aide, au secours ! Au secours ! Help, help! Someone help!
Me meschin, non posso più. Pauvre de moi, je n'en peux plus ! Poor me, I can't take any more!
Balza fuori Cretidea. Cretidea apparaît. Cretidea appears.

Cretidea Cretidea Cretidea
Alto là, cos'è accaduto ? Holà, qu'y a-t-il donc ? Ho there, what is going on?

Ramira Ramira Ramira
Mio Giannin, dimmi, che fu ? Mon Giannino, dis-moi, qu'y a-t-il ? My Giannino, tell me, what is the matter?

Roberto (A Ramira) Roberto (À Ramira) Roberto (To Ramira)
Cretidea ? O me meschino ! Cretidea ? Pauvre de moi ! Cretidea? Poor me!
Io stò peggio Je suis dans une situation pire I am in a situation even worse
di Giannino que celle de Giannino. than Giannino's.

Ramira (A Roberto) Ramira (À Roberto) Ramira (To Roberto)
Non temer, placata è già. Ne crains rien, elle n'est plus en colère. Fear nothing, she is no longer angry.

Giannino Giannino Giannino
Quei briccon m'han bastonato ; Ces bandits m'ont roué de coups, Those bandits have beaten me black 

and blue,
M'hanno tutto conquassato ; Ils m'ont fracassé, They have smashed me,
Senza un grano di pietà. Sans aucune pitié. Without any pity.
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Cretidea, Ramira Cretidea, Ramira Cretidea, Ramira
Ah forfanti, ah scellerati ! Ah, perfides, ah, scélérats ! Ah, treacherous ones, ah, scoundrels!
Sieno tosto imprigionati, Qu'on les emprisonne, tous ! Let them all be imprisoned!
Genti, guardie, ch'è di là. Allons, gardes, où êtes-vous ? Come, guards, where are you?

Roberto, Giannino, Cassandra Roberto, Giannino, Cassandra Roberto, Giannino, Cassandra
Genti, guardie, chi è di là. Allons, gardes, où êtes-vous ? Come, guards, where are you?
Escono le guardie, ed una di esse,  
che figura il Capitanio, parla piano 
a Cretidea 

Les gardes arrivent et l'une d'elles  
qui en est le capitaine, parle  
doucement à Cretidea.

The guards arrive and one of them, 
the captain, speaks softly  
to Cretidea.

Cretidea Cretidea Cretidea
Amici son tradita Mes amis, je suis trahie. My friends, I am betrayed.

Roberto, Cassandra, Ramira Roberto, Cassandra, Ramira Roberto, Cassandra, Ramira
Sappiasi il traditor. Qu'on trouve le traître ! Let the traitor be found!

Cretidea Cretidea Cretidea
In periglio è la mia vita, Ma vie est en danger, My life is in danger,
Ma non sò chi sia l'autor. Et je ne sais qui est le coupable. And I do not know who the culprit is.

Giannino Giannino Giannino
Uditi ho que' forfanti J'ai entendu ces brigands I heard those brigands
Di morte, e di veleno Parler de mort et de poison, Speaking of death and poison
Parlar, già pochi istanti, Il y a quelques instants : Just a few moments ago:
Ma contro chi non sò. Mais je ne sais pas contre qui. But I do not know against whom.

Roberto Roberto Roberto
Egli è ver l'ho uditi anch'io Moi aussi, je les ai entendus I also heard them
Tirar giù del fatto mio : Médire de moi, Slandering me,
Minacciarmi Me menacer, Threatening me,
Maltrattarmi Me maltraiter, Mistreating me,
Dirmi quel, che dir non vuò. Me dire… Ce que je ne peux même 

pas répéter.
Telling me… things I cannot even 
repeat.

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Sono innocente. Je suis innocent. I am innocent.
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Cretidea Cretidea Cretidea
Zitto. Tais-toi ! Be quiet!
Scoprendo vò terreno Je vais me renseigner I shall investigate
Presto mi chiarirò. Et éclaircir cette histoire. And clear up this matter.

Roberto Roberto Roberto
Son bricconi, son forfanti, Ce sont des brigands, des scélérats, They are brigands, scoundrels,
E si devon castigar. Il faut les punir ! They must be punished!

Cassandra, Ramira, Giannino Cassandra, Ramira, Giannino Cassandra, Ramira, Giannino
Si arrestino, si leghino, Qu'on les arrête, qu'on les attache, Let them be arrested, let them be 

bound,
Si frustino, si appichino Qu'on les fouette, qu'on les pende, Let them be whipped, let them be 

hanged,
Senz'altro ricercar. Et rien de moins ! And nothing less!

Cretideo Cretideo Cretidea
Son chi son, son Cretidea : Je suis qui je suis : je suis Cretidea. I am who I am: I am Cretidea.
Sempre volli con Astrea J'ai toujours voulu, avec Astrée, I have always wished, alongside Astraea,
Le bilancie adoperar. Exercer la justice. To exercise justice.

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Ah crudel ! Con Gelsomino Ah, cruelle ! Envers Gelsomino Ah, cruel woman! Toward Gelsomino,
Da te un giorno amato tanto ? Que tu as jadis tant aimé ? Whom you once loved so much?

Cretidea Cretidea Cretidea
Vanne, o perfido assassino, Va, perfide assassin ! Go, treacherous assassin!
Non ti posso più guardar. Je ne veux plus te voir. I never want to see you again.

Roberto Roberto Roberto
Maladetto, or ti conosco, Maudit sois-tu, je te reconnais : Cursed be you, I recognize you:
Mi volevi attossicar. Tu voulais m'empoisonner. You wanted to poison me.

Cassandra, Ramira, Giannino Cassandra, Ramira, Giannino Cassandra, Ramira, Giannino
Si arrestino, si leghino, Qu'on les arrête, qu'on les attache, Let them be arrested, let them be bound,
Si frustino, si appichino Qu'on les fouette, qu'on les pende Let them be whipped, let them be hanged
Senz'altro ritardar. Sans plus tarder. Without further delay.
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Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Di un sol guardo almen mi onora. Regarde-moi au moins une fois ? Look at me at least once?

Cretidea Cretidea Cretidea
Conducetelo in malora. Emmenez-le au diable ! Take him to the devil!

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Oh destino maledetto ! Oh maudit destin ! Oh, cursed fate!

Roberto, Cassandra, Ramira, Roberto, Cassandra, Ramira, Roberto, Cassandra, Ramira, 

Giannino (Ridendo) Giannino (Ils rient) Giannino (They laugh)
O che faccia da guazzetto Quelle tête de ragoût ! What a stew-head!

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Non mi state a beffeggiar. Ne vous moquez pas de moi ! Do not mock me!

A cinque À cinq The Five
Portate rispetto Soyez respectueux Be respectful
Al grave soggetto, De ce digne sujet, Toward this worthy subject,
No'l fate irritar. Et ne l'irritons point ! And let us not irritate him!

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
A me tal strapazzo ? Tout cela contre moi ! All of this against me!

A cinque À cinq The Five
Deh vattene, o pazzo, Allons, file, pauvre fou, Come, be gone, you poor fool,
Affretta il cammino, Passe ton chemin, Go on your way,
E del tuo destino Et tremble And tremble
Comincia a tremar. Pour ton destin ! For your fate!
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Atto III Acte III Act III

Scena 1 Scène 1 Scene 1
Camera con tavolino per scriver. Chambre avec une petite table pour écrire. A room with a small writing table.
Guardie alle porte della medesima. Des gardes aux portes. Guards at the doors.
Ramira, Giannino. Ramira, Giannino. Ramira, Giannino.

17. Giannino 17. Giannino 17. Giannino
Orsù, Ramira mia, parliamci chiaro Allons, ma Ramira, parlons clai-

rement :
Come now, my Ramira, let's speak 
plainly:

Un uom mi fè natura, La nature m'a fait homme, Nature made me a man,
Nè donna esser vogl'io Et je ne veux pas être une femme And I do not wish to be a woman
per complimento. pour te faire plaisir. just to please you.
Per oggi io ti compiacqui ; Pour cette fois, j'ai accepté, For this once, I went along with it,
Ma non sperar che Mais n'espère pas qu'un prochain But do not hope that some other
un altro giorno io voglia jour je veuille bien day I will be willing
Ben due ore star sotto Rester deux heures To stay for two hours
un manigoldo, entre les mains d'un imbécile… in the hands of an imbecile…
Che fè delle mie chiome un tal 
bordello,

Qui a fait de mes cheveux un tel 
massacre

Who made such a massacre of 
my hair

Che più collo non ho, nè più cervello. Que je n'ai plus ni cou, ni cerveau. That I no longer have a neck, nor 
a brain.

Non vuò queste sporcizie, Et je ne veux plus de ces horreurs ! And I want no more of these horrors!
(Si sconcia.) (Il se défait de son accoutrement.) (He pulls off his finery.)
In somma, se mi vuoi quale mi sono En somme, si tu me veux, prends-moi In short, if you want me, take me
Prendimi, e quando nò, parloti 
schietto :

Tel que je suis, et sinon, je te le dis 
clairement :

As I am, and if not, I tell you clearly:

Al monte il gioco, io mi vuò star 
soletto.

J'abandonne la partie, je préfère 
rester seul.

I give up the game, I prefer to stay 
alone.

Ramira Ramira Ramira
Via, via, non t'irritar ; Allons, ne te mets pas en colère, Come, do not get angry,
fa ciò che vuoi. fais comme tu veux. do as you wish.
Mi piaci ad ogni modo ; Tu me plais de toute les façons, You please me in every way,
Ti accetto in ogni forma ; Et quelle que soit ton allure, je 

t'accepte :
And whatever your look, I accept 
you:

Bastami che stia sodo Tant que tu te tiens à carreau As long as you behave yourself
Con queste Damerine. Avec toutes ces demoiselles. With all these young ladies.
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Giannino Giannino Giannino
Come sarebbe a dir ? Qu'est-ce à dire ? What is that supposed to mean?

Ramira Ramira Ramira
Se mai volessero Si elles voulaient faire l'amour If they wanted to make love
Amor da te, tu che faresti ? Avec toi, toi que ferais-tu ? With you, what would you do?

Giannino Giannino Giannino
Brami Tu veux You want
Saper ciò che farei ? Savoir ce que je ferais ? To know what I would do?
Più fortunato allor mi stimerei. Je m'estimerais le plus chanceux des 

hommes !
I would consider myself the luckiest 
of men!

Ramira Ramira Ramira
Ah ribaldo, assassino ! Ah, goujat, assassin ! Ah, boor, assassin!
Non ti basta Ramira ? Ramira ne te suffit donc pas ? Is Ramira not enough for you then?

Giannino Giannino Giannino
E in che ti offendo Et en quoi es-tu offensée And in what way are you offended
Se v'è un'altra che m'ami ? Qu'une autre femme m'aime ? That another woman loves me?
Ah ben me'l disse Ah, ma chère mère Ah, my dear mother
La buona madre mia… Me l'avait bien dit… Told me so…

Ramira Ramira Ramira
E che diss'ella ? Qu'a-t-elle donc dit ? What did she say then?

Giannino Giannino Giannino
« Figlio, la tua bellezza « Mon fils, ta beauté “My son, your beauty
Forse un giorno sarà la tua rovina. » Un jour sans doute sera ta ruine. » Will one day undoubtedly be your ruin”

Ramira Ramira Ramira
Guardate non sia stata ella indovina ; J'espère qu'elle n'a pas lu dans l'avenir ! I hope she hasn't read the future!
Poichè, corpo di Bacco, Car, morbleu ! For, by Jove!
Che se qui fai la bestia, Si jamais tu joues ici au séducteur, If ever you play the seducer here,
io ti prometto je te promets I promise you
Che per lo men ti strappo il cor 
dal petto.

De t'arracher pour le moins le cœur. To tear out your heart, at the very 
least.
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Cassandra Cassandra Cassandra
Ecco il reo ! Voici le coupable. Here is the culprit.

Ramira Ramira Ramira
T'accosta, e mi rispondi. Approche-toi, et réponds : Come closer, and answer:
Sai tu perchè di nuovo Sais-tu pourquoi on te conduit Do you know why you are being led
A me condotto sei ? À nouveau à moi ? Back to me?

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Se detto me lo avessi io lo saprei. Si tu me l'avais dit, je le saurais. If you had told me, I would know.

Cassandra Cassandra Cassandra
Quanto è arrogante ! Quelle arrogance ! What arrogance!

Ramira Ramira Ramira
Dimmi : Dis-moi : Tell me:
Perché a Giannino la schiena Pourquoi as-tu frappé Why did you strike
Col baston misurasti ? Giannino ? Giannino?

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Perchè n'ebbi occasione, Parce que j'en ai eu l'occasion, Because I had the opportunity,
Perchè così mi piacque, Parce que cela me plaît, Because it pleased me,
e, se no'l sai, et sache que and know that
Provo dolor che non sien state assai. Je regrette qu'il ne l'ait pas été 

davantage.
I regret that he was not struck even 
more.

Cassandra Cassandra Cassandra
Così rispondi, audace ? C'est ainsi que tu réponds, goujat ? Is this how you answer, boor?
Ed ancor sei capace Tu es donc encore capable Are you still capable then
Di ostentar un'inutile fierezza De faire montre d'un inutile orgueil, Of showing such useless pride
Al Tribunale in faccia ? Face au tribunal ? Before the court?

Ramira Ramira Ramira
Va pur, che la tua audacia, o te-
merario

Va donc ; ton audace, ô téméraire, Go then; your audacity, O reckless 
one,

Non anderà impunita. Ne restera pas impunie. Shall not go unpunished.
Serbala allor che perderai la vita. Penses-y quand tu perdras la vie. Think on that when you lose your 

life.
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Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Sò che deggio morir ; Je sais que je vais mourir. I know that I am going to die.
Ma più mi pesa Mais ce qui m'est le plus douloureux, But what is most painful to me,
Ch'abbiano ad osservarsi C'est que mes beaux yeux Is that my beautiful eyes
Queste vaghe pupille, Vont se fermer à jamais, Will close forever,
e resti il mondo et qu'ainsi le monde sera privé and thus the world will be deprived
Privo di una beltà, che non ha pari. D'une beauté qui n'a pas d'égale. Of a beauty that has no equal.
Chi nel suo bel confida Qui se fie à sa beauté doit apprendre He who relies on his beauty must 

learn
Da me, più cauto, a non fidarsi 
impari.

Avec prudence à ne pas lui faire 
confiance.

Prudently not to trust it.

(Trae di tasca uno specchio, e mirasi 
in esso.)

(Il sort un miroir de sa poche et s'y 
admire.)

(He takes a mirror from his  
pocket and admires himself in it.)

18. Povere mie bellezze 18. Mes pauvres beautés, 18. My poor beauties,
Voi ve ne andrete già ; Vous allez bientôt partir ; You will soon depart;
E il mondo resterà Et le monde sera privé And the world will be deprived
Privo di que' bei rai, De ces beaux yeux, Of these beautiful eyes,
Che non splendevan mai Qui ne brillaient jamais Which never shone
Senza ispirar amor. Sans inspirer l'amour. Without inspiring love.
Quando mi vedrai spento Quand tu me verras mort, When you see me dead,
Allor sarai contento Alors tu seras content, Then you will be happy,
O fato traditor. Ô traître destin ! O treacherous fate!

Scena 2 Scène 2 Scene 2

19. Cassandra 19. Cassandra 19. Cassandra
Qual fatto insano, e qual pazzia lo 
acceca ?

Quelle démence, quelle folie 
l'aveuglent ?

What madness, what folly blinds 
him?

Ramira Ramira Ramira
Vadasi pur, che intanto Qu'on l'emmène. Take him away.
A Cretidea ritorno. Ella decida En attendant je retourne voir 

Cretidea :
In the meantime, I shall return to 
Cretidea:

Del destin suo. Periscano Elle décidera de son destin. She will decide his fate.
Quant'uomini vi son, Tous les hommes peuvent mourir, All men can die,
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purchè Giannino pourvu que mon Giannino provided that my Giannino
Viva, e mi sia costante : Vive et me soit fidèle. Lives and remains faithful to me.
Ma in questo ho i dubbi miei ; Mais en cela j'ai quelques doutes : But on that point, I have some 

doubts:
che la costanza car la fidélité, for fidelity,
O non v'è in fatto, Soit elle n'existe pas, Either it does not exist,
o altrove ha la sua stanza. soit elle se niche ailleurs… or it nests elsewhere…

20. Che nel globo della Luna 20. Que bien loin sur la lune 20. That happiness is to be found
Possa darsi la fortuna, Le bonheur se trouve, far away on the moon,
Che gli amanti Et que les amants And that lovers there
Sian costanti, Y soient fidèles : are faithful:
La sarà forse così. C'est possible. It is possible.
Ma qui ‘n terra, se lo vedo Mais ici sur terre, Je vois bien But here on earth, I see clearly
Non lo credo. Que ce n'est pas le cas… That such is not the case…
Donne Donne sù mi dite : Femmes, femmes, allons, dites-moi : Women, women, come now, tell me:
Siete state mai tradite ? N'avez-vous jamais été trahies ? Have you never been betrayed?
Ah ch'io sento Ah, j'en entends Ah, I hear
Più di cento Plus de cent More than a hundred
A rispondermi di sì. Qui me répondent oui. Who answer me: yes.

Cassandra Cassandra Cassandra
Hai bel scherzar, Ramira, Tu as beau plaisanter, Ramira, You may well joke, Ramira,
Che di un amante provveduta sei. En disant que tu as un amant : About having a lover:
Il trovare il fratello è un bello 
contento,

Retrouver ton frère est une grande 
joie,

To find your brother is a great joy,

Ma il perdere l'amante è gran 
sventura.

Mais perdre son amant est un grand 
malheur.

But to lose your lover is a great 
misfortune.

Pur, se cambia natura Pourtant, si la princesse change Yet, if the princess changes
Sposando il fratel mio la Principessa, De nature en épousant mon frère, Her nature by marrying my brother,
E di un sol uom si appaghi ; Et qu'elle se contente d'un seul homme, And contents herself with a single man,
io pure il vanto je pourrai I shall be able
Darmi potrò di aver un uomo a 
canto.

Me vanter d'avoir un homme à mes 
côtés.

To boast of having a man by my side.

Non domando né campi, né case, Je ne demande ni terrains, ni maisons, I ask for neither lands nor houses,
Un uom solo ricerco per me ; Je ne recherche pour moi qu'un seul 

homme ;
I seek for myself only one man;
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Nè ci vuole gran studio, gran strale Et il ne faut guère avoir fait des études And one hardly needs an education
A spiegarne sincero il perchè, Pour en expliquer sincèrement la raison. To sincerely explain the reason.
Quel perchè, che da ognuno si sà. Cette raison que tout le monde connaît. The reason that everyone knows.
Ma voglio che mi piaccia, Mais je veux qu'il me plaise, But I want him to please me,
E vuò che si compiaccia Et je veux qu'il apprécie And I want him to appreciate
D'essere a me soggetto, De m'être soumis, Being submissive to me,
Di aver per me rispetto, D'avoir pour moi respect, Having for me respect,
Amor, e fedeltà. Amour et fidélité. Love, and fidelity.

Scena 3 Scène 3 Scene 3
Deliziosa con caduta d'acque, e fon-
tane, con belvedere, a cui si ascende 
con scala. Roberto che viene dal fondo 
della Scena.

Jardin délicieux avec chute d'eau et 
fontaines avec un belvédère auquel on 
accède par un escalier. Roberto qui 
arrive du fond de la scène.

A delightful garden with a waterfall 
and fountains with a gazebo reached 
by a staircase. Roberto arrives from 
the back of the stage.

21. Roberto 21. Roberto 21. Roberto
Vo' pensando, e ripensando, J'y pense, j'y pense encore, I think of it, I think of it still,
Son così tra il sì e ‘l no, Mon cœur hésite : oui ou non, My heart hesitates: yes or no,
Che far deesi a me domando, Je me demande ce que je dois faire… I wonder what I should do…
E rispondere non sò. Et je n'ai pas la réponse. And I have no answer.

Scena 4 Scène 4 Scene 4

22. Cretidea 22. Cretidea 22. Cretidea
Roberto, ti fia nota Roberto, tu sais pourquoi Roberto, do you know why
La cagion, cui bramai che in questo loco J'ai voulu I wanted
Tu mi attendessi ? que tu m'attendes ici ? you to wait for me here?

Roberto Roberto Roberto
Io credo Je suppose I suppose
Per volermi parlar. Que c'était pour me parler. It was to speak with me.

Cretidea Cretidea Cretidea
Di qual affare ? Et de quoi donc ? And of what, then?
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Roberto Roberto Roberto
Questo è quel, ch'io non sò. C'est ce que j'ignore. That is what I do not know.

Cretidea Cretidea Cretidea
Dunque mi ascolta. Alors écoute-moi. Then listen to me.
Che dal primo momento Je t'ai aimé I loved you
Ti amassi ch'io ti viddi, Dès l'instant où je t'ai vu, From the moment I saw you,
Superfluo è ch'io tel dica. Il est inutile de te le rappeler. There is no need to remind you.
Quanto studio, e fatica Mais il faut que tu saches But you must know
Impiegassi per svellermi dal cuore Que j'ai souffert… That I have suffered…
Questa passion nascente. Pour arracher de mon cœur To tear from my heart
Pur saper dei. Cette passion naissante, This budding passion.

Roberto Roberto Roberto
Si vide apertamente. Je l'ai bien vu. I saw that well enough.

Cretidea Cretidea Cretidea
Dunque io t'amo davvero, Donc je t'aime vraiment, Therefore, I truly love you,
e posso adesso et je peux, maintenant and I can, now
Che libero tu sei Que tu es libre That you are free
dal primo impegno, de ton premier engagement, from your first engagement,
Senza offender Cassandra, Sans offenser Cassandra, Without offending Cassandra,
Me stessa offrirti, e con me stessa T'offrir ma personne et avec moi, Offer you my person and with me,
il Regno. mon royaume. my kingdom.

Roberto Roberto Roberto
Compatite di grazia, J'espère que vous me comprendrez : I hope you will understand me:
In tal proposizione Une telle proposition Such a proposal
Vi trovo una pesante opposizione. Se heurte à quelque difficulté. Encounters some difficulty.

Cretidea Cretidea Cretidea
Qual' è ? Laquelle ? Which one?

Roberto Roberto Roberto
Qui son le femmine, Ici ce sont les femmes Here it is the women
Che regnan sovra gli uomini ; Qui règnent sur les hommes : Who reign over the men:
Ed io vorrei che gli uomini Mais moi je voudrais que ce soit les 

hommes
But I would have it be the men
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Regnasser sulle femmine. Qui règnent sur les femmes. Who reign over the women.
E questa è un' obbiezione Et c'est là une objection And that is an objection
Sì forte, e sì possente, Si forte et puissante, So strong and powerful,
Signora mia, che non faremo niente. Madame, que nous ne pouvons rien faire. Madam, that we can do nothing.

Cretidea Cretidea Cretidea
Forse che sì. Si, peut-être : Yes, perhaps:
Tu non conosci ancora Tu ne sais pas encore You do not yet know
Qual forza in cor Quelle force inspire What strength a passionate love
di Donna dans le cœur d'une femme, inspires
Abbia un violento amor. Un amour passionné. in the heart of a woman.
Disposta io sono Je suis disposée I am prepared
A farti mio compagno À faire de toi le compagnon To make you the companion
al letto, e al trono, de ma couche et de mon trône, of my bed and my throne,
Già te lo dissi. Je te l'ai dit. I have told you so.

Roberto Roberto Roberto
Intesi : J'ai compris : I understand:
Ma ciò non basta. Mais cela ne suffit pas. But that is not enough.

Cretidea Cretidea Cretidea
Dimmi Roberto : Dis-moi Roberto, Tell me, Roberto,
E fia poi ver ch'ove nascesti Est-il bien vrai que là où tu es né Is it truly true that where you were born
Signoreggino gli uomini ; e le donne Les hommes gouvernent, et les 

femmes
Men govern, and women

Abbian quella fiacchezza, Sont fragiles et faibles Are fragile and weak
Quella viltà ch'han gl'uomini fra 
noi ?

Comme le sont les hommes chez 
nous ?

As men are here?

Roberto Roberto Roberto
Il sesso mascolin fra noi fa pompa Le sexe masculin chez nous exhibe The masculine sex with us exhibits
Di fortezza, di senno, e di valore, Sa force, sa raison, son courage, Its strength, its reason, its courage,
Di saper, di virtude, Son savoir et sa vertu, Its knowledge and its virtue,
Non di beltà, di brio, di gentilezza. Mais non sa beauté, sa finesse et sa 

douceur.
But not its beauty, its finesse, and its 
sweetness.

È vil fra noisi chiama, e non si 
apprezza

Et chez nous les femmes n'apprécient 
guère

And with us, women hardly ap-
preciate
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Un lisciato Cupido, un Ganimede, Et traitent même de lâches… And even call cowards…
Un vezzoso Narciso … Les cupidons mièvres, les 

Ganymèdes,
… The sickly Cupids, the Gany-
medes,

Dalle donne, e dagl'uomini deriso Et les Narcisses maniérés, And the affected Narcissuses,
Non men che riputato Dont les hommes se moquent aussi. Whom men also mock.
Qual feccia immonda Ils les considèrent vraiment They truly consider them
in un viril congresso, Comme la lie immonde As the foul dregs
Detestabile un dì fino a sestesso. d'une assemblée d'hommes, of an assembly of men,

Qui un jour finira par se détester 
elle-même.

Which one day will end up hating 
itself.

Cretidea Cretidea Cretidea
Tu mi fai sbalodir. E delle donne Tu me stupéfais ! You astound me!
L'esercizio qual' è ? Et quel est le rôle des femmes ? And what is the role of women?

Roberto Roberto Roberto
Quello che gli uomini Celui des hommes ici, hélas That of the men here, alas,
Fan qui per lor sventura Et à l'encontre de toutes les lois And contrary to all the laws
Contro tutte le leggi di natura : De la nature. Of nature.
E se con voi deggio regnar, intendo Et si je dois régner avec vous, And if I am to reign with you,
Voler da capo a fondo, Il me faudra réformer votre monde, I will have to reform your world,
Ne' vostri stati riformar il mondo. De fond en comble. From top to bottom.

Cretidea Cretidea Cretidea
Difficile sarà, ma non pertanto Entreprise difficile, A difficult undertaking,
Impossibil l'impresa. Mais pas impossible. But not impossible.
Se di tenarla a te dà il cuore, tutto Si tu veux la tenter, If you wish to attempt it,
Larbitrio io te ne dò. Je te laisse le champ libre. I leave the field open to you.
Meco sul trono En montant avec moi sur le trône By ascending the throne with me
Di Sposo in grado ascendi, Accède au titre d'époux, Attain the title of husband,
ed io, se il vuoi et moi, comme tu le souhaites, and I, as you wish,
Altrui sarò d'esempio Je servirai d'exemple Shall serve as an example
Nel pronta assoggettarmi ai cenni 
tuoi.

En me soumettant aussitôt à tes 
ordres.

By submitting immediately to your 
orders.

Roberto Roberto Roberto
A questa condizion l'offerta accetto, À cette condition, j'accepte la 

proposition.
On that condition, I accept the 
proposal.
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E se costante, eterno amor prometto. Et je te promets un amour constant 
et fidèle.

And I promise you a constant and 
faithful love.

23. Cretidea 23. Cretidea 23. Cretidea
Dammi la destra, o caro, Donne-moi ta main, mon amour, Give me your hand, my love,
Della tua fede in pegno, Comme gage de ta fidélité, As a pledge of your fidelity,
Del tuo verace amor. Et de ton amour sincère. And of your sincere love.

Roberto Roberto Roberto
Da te, mia gioja, imparo J'apprendrai de toi, mon trésor, I shall learn from you, my treasure,
A rendere più degno À rendre mon cœur… To make my heart…
Dell'amor tuo il mio cor. …Digne de ton amour. …Worthy of your love.

Cretidea Cretidea Cretidea
O fortunate pene ! Ô peines fortunées ! O fortunate pains!
O dolci affanni miei ! Ô doux tourments ! O sweet torments!

Roberto Roberto Roberto
E chi sarà il mio bene, Quel est mon plus doux trésor, What is my sweetest treasure,
Cara, se tu no'l sei ? Ma chère, sinon toi ? My dear, if not you?

A due À deux Both
Che gran contento è questo, Quel grand bonheur ! What great happiness!
Che dolce, e bell'amar ! Quel doux, quel bel amour ! What sweet, what beautiful love!

Roberto Roberto Roberto
Io Padrone, Je serai le maître ? I shall be the master?

Cretidea Cretidea Cretidea
Già si sà. C'est tout entendu. It is all understood.

Roberto Roberto Roberto
Le donne all'ago, al fuso ? Les femmes, aux aiguilles et au 

tricot ?
Women to their needles and knit-
ting?

Cretidea Cretidea Cretidea
Si emenderà l'abuso. On y veillera. We shall see to it.
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Roberto Roberto Roberto
E tu non t'opporrai ? Et tu ne t'y opposeras pas ? And you will not oppose it?

Cretidea Cretidea Cretidea
Guardi ! Nol farò mai. Ça, jamais ! That, never!

Roberto Roberto Roberto
Amaranto, Gelsomino, Amaranto, Gelsomino, Amaranto, Gelsomino,
Vagarosa, Narcisino, Vagarosa, Narcisino, Vagarosa, Narcisino,
Anderan pe' fatti suoi ? Iront où ils voudront ? Will go where they please?

Cretidea Cretidea Cretidea
Anderan dove tu vuoi. Ils iront où tu veux. They will go where you wish.

Roberto Roberto Roberto
Sarò solo ? Je serai seul ? I shall be alone?

Cretidea Cretidea Cretidea
Anzi solissimo. Tout à fait seul. Entirely alone.

Roberto Roberto Roberto
O che viver da Lustrissimo ! Oh quelle vie de seigneur ! Oh, what a lordly life!
(Da sè) Miglior sorte non si dà. (En aparté) On ne peut rêver de 

meilleur destin !
(Aside) One cannot dream of a 
better fate!

Cretidea Cretidea Cretidea
Il negozio, è bello, e fatto ; L'affaire me va, The deal suits me,
Stabilito è già il contratto. Marché conclu ! Agreement reached!
a tu poi sarai contento Mais dis-moi : tu ne feras le bonheur But tell me: you will make the 

happiness
Di una sola sola sola ? Que d'une seule, vraiment une seule ? Of only one, truly only one?

Roberto Roberto Roberto
Quando impegno la parola Quand je donne ma parole, When I give my word,
Io non soglio mai mancar. Je respecte mes engagements. I respect my commitments.

A due À deux Both
Solo, e sola, o che diletto ! Seul et seule, oh quel plaisir ! Only he and only she, oh what pleasure!
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Quest'è dolce, e vero affetto, Voilà un sentiment doux et sincère, There is a sweet and sincere feeling,
Che perpetuo durerà. Qui est fait pour durer. Which is made to last.

Roberto Roberto Roberto
Ma se un servente Mais… Si un valet But… if a valet
Vi mette il dente… Tentait de vous séduire ? Tried to seduce you?

Cretidea Cretidea Cretidea
Se una fraschetta Si une catin If a harlot
L'amo vi getta… Vous séduit ? Seduces you?

Roberto Roberto Roberto
La moglie va di qua… La femme lorgne d'un côté The wife ogles one side

Cretidea Cretidea Cretidea
Il marito va di là… Le mari, de l'autre… The husband, the other…

A due À deux Both
Non v'è più pace, Il n'y a plus de paix, There is no more peace,
Non v'è più bene ; Il n'y a plus de bonheur. There is no more happiness.
Gridar conviene, On se dispute, Quarrels arise,
Tutto si sface, Tout s'effondre Everything collapses
Tutto sen và. Et part à vau l'eau. And goes to rack and ruin.

Passeggiando si portano sopra il 
belvedere,

En se promenant ils atteignent le 
belvédère,

While walking, they reach the gazebo, 

ed ivi fingono di continuare, sedendo, et là ils feignent de continuer, en 
étant assis,

and there they feign to continue, 

la loro conversazione. leur conversation. while seated, their conversation.

Scena 5 Scène 5 Scene 5

Ramira Ramira Ramira
Dissero d'esser qui, ma non li veggo. Ils ont dit qu’ils seraient ici, mais je 

ne les vois pas.
They said they were here, but I can't 
see them.

Cassandra Cassandra Cassandra
Osserva. Regarde ! Look!
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Ramira Ramira Ramira
Oh mia Signora; Che di voi sono in 
traccia è più di un'ora.

Ô ma maitresse, Cela fait plus d’une 
heure que je suis à votre recherche.

Oh, my lady! I have been searching 
for you for more than an hour.

Cretidea Cretidea Cretidea
Attendimi, che or vengo.  
(scende con Roberto, Esce Giannino)

Attends-moi, j’arrive.  
(Elle descend avec Roberto. Giannino 
apparaît)

Wait for me, I'm on my way!  
(She exits with Roberto. Giannino 
enters.)

Giannino Giannino Giannino
Cerca cerca, alla fin v'ho ritrovata. À force de chercher, je vous ai 

retrouvée.
After searching everywhere, I've 
finally found you.

Ramira Ramira Ramira
Fermati qui, sta zitto Che viene la 
Signora.

Arrête-toi là, ne dis plus rien, la 
princesse arrive.

Silence! Don't say another word. The 
princess is coming!

Cretidea Cretidea Cretidea
E ben, che c'è di nuovo Di que' tre 
scellerati?

Eh bien, quelles nouvelles avez-vous 
de ces trois scélérats ?

Well then, what news do you have of 
those three scoundrels?

Ramira Ramira Ramira
Tutti i delitti lor son comprovati; Ed 
eccoli fra guardie, e in lacci stretti, 
Qui condotti ad udir dal labbro 
vostro L'ultimo lor destino

Tous leurs crimes ont été confirmés, 
ils sont surveillés par les gardes et 
bien attachés, et on les conduits ici 
pour que vous prononciez la sen-
tence fatale.

All their crimes have been confir-
med. They are being watched by the 
guards and securely bound, and they 
are being brought here so that you 
may pronounce the final sentence.

24. Cassandra 24. Cassandra 24. Cassandra
Dell'estremo supplizio À vrai dire, ils ne sont dignes To tell the truth, they are worthy
Son degni in ver ; ma un giorno Que du supplice extrême ; Mais 

ce jour
Only of the extreme punishment; 
but this day

Di letizia per voi, non si funesti De bonheur pour vous, ne doit pas 
être assombri

Of happiness for you must not be 
darkened

Con spettacoli orrendi. Par un si funeste spectacle. By such a dismal spectacle.

Cretidea Cretidea Cretidea
E che ne dice Qu'en dit mon époux ? What says my husband?
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Lo sposo mio ? Contro di lui scagliato Le complot a été monté contre lui, The plot was hatched against him,
Fu l'iniquo attentato. C'est lui, l'offensé : He is the offended party:
L'offesa è sua : dipender da' suoi voti Mon devoir est de me soumettre à 

sa volonté.
My duty is to submit to his will.

A mio dover ascrivo. Est de me soumettre à sa volonté. Is to submit to his will.
Pronunzii la sentenza, io la soscrivo. Prononce la sentence, j'y souscrirai. Pronounce the sentence, and I shall 

uphold it.

Roberto Roberto Roberto
Il dono accetto : udite : J'accepte. Voici leur châtiment : I accept. Here is their punishment:
Lor pena sia loro tagliar le chiome. Qu'on leur coupe les cheveux, Let their hair be shorn,
Quella faccia brillante, e pennellata Et que l'on souille de boue And let their gleaming, painted
Sia di loto imbrattata. Leurs visages rutilants et peinturluré. Faces be smeared with mud.
Cambinsi que' vestiti Qu'on troque leurs vêtements Let their garments be swapped
In altri, che sien ruvidi, e negletti ; Pour des habits rustres et sales, For coarse and filthy rags,
Portin pietre, e calcina Et qu'ils transportent de la chaux And let them haul lime
per un anno, Et des cailloux pendant un an : And stones for an entire year:
E se non cambian stil sia Et ils changeront d'habitude, Then they shall change their ways,
pur mio danno. Et je m'en porte garant ! And of that, I am the guarantor!

Gelsomino Gelsomino Gelsomino
Ah destino crudel ! Pria dammi 
morte.

Ah, destin cruel ! Plutôt mourir ! Ah, cruel fate! I would rather die!

Cretidea Cretidea Cretidea
La sentenza confermo. A te, Ramira, Je confirme la sentence. I confirm the sentence.
L'esecuzion commetto. Et je t'en confie, Ramira, l'exécution. And I entrust you, Ramira, with its 

execution.
Savi diventeranno a lor dispetto. Ils deviendront sages malgré eux. They shall become wise in spite of 

themselves.

Coro Chœur Chorus
Cretidea, Roberto Cretidea, Roberto Cretidea, Roberto
Pera pur la prava usanza Que cesse l'usage dépravé Let the depraved custom cease
Di cambiar gl'uomini in donne. De changer les hommes en femmes : Of changing men into women:
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25. Ramira, Gianino 25. Ramira, Gianino 25. Ramira, Giannino
Pera pur la prava usanza Que cesse l'usage dépravé Let the depraved custom cease
Di cambiar gl'uomini in donne. De changer les hommes en femmes : Of changing men into women:

Cretidea, Roberto Cretidea, Roberto Cretidea, Roberto
Fra le braghe, e fra le gonne Entre les jupons et les pantalons, Between petticoats and trousers,
Vi ci vuol la sua distanza. Il faut mettre un peu de distance. One must put a little distance.

Ramira, Gianino Ramira, Gianino Ramira, Giannino
Fra le braghe, e fra le gonne Entre les jupons et les pantalons, Between petticoats and trousers,
Vi ci vuol la sua distanza. Il faut mettre un peu de distance. One must put a little distance.

Cassandra, Cretidea, Roberto Cassandra, Cretidea, Roberto Cassandra, Cretidea, Roberto
Chi ha buon senno,  
chi ha buon naso,

Mais qui a de l'entendement 
et du bon sens

But anyone with understanding  
and common sense

Può capir senza esitanza Comprendra sans peine Will easily comprehend
Che l'Autor non scrisse a caso… Ce que l'auteur a voulu dire… What the author intended to say…

Traduction 
© Jean-François Lattarico /
Adaptation Vincent Dumestre
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Richard Cœur de Lion, Opéra Royal, octobre 2019, soutenu par l'ADOR

SOUTENONS L'OPÉRA ROYAL
Support the Royal Opera

Château de Versailles Spectacles, filiale privée du Château de Versailles, a pour mission 
de perpétuer le foisonnement musical et artistique qui fait rayonner la résidence royale 
dans le monde entier. Elle produit la saison musicale de l'Opéra Royal, soit près d'une 
centaine de représentations par an à l'Opéra Royal et à la Chapelle Royale, des concerts 
d'exception au Salon d'Hercule et dans la Galerie des Glaces ainsi que les grands 
spectacles de plein air à l'Orangerie. Elle ne reçoit aucune subvention publique. Ses 
recettes de billetterie et le soutien de donateurs privés et d'entreprises mécènes lui 
permettent de construire une saison riche qui réunit plus de 50 000 spectateurs par an.
Château de Versailles Spectacles has for mission to produce the musical season of the 
Royal Opera which features classical music programs set in the Versailles Palace's 
Royal Chapel and Opera House, and the Versailles Festival which features outdoor 
entertainment programs. Château de Versailles Spectacles dœs not receive any public 
subsidy. The strong box office revenues and the support of private donors and corporate 
sponsors allow us to offer the musical and artistic productions that make Versailles 
shine throughout the world.
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Le Cercle des Mécènes de l'Opéra Royal, éligible au mécénat 
(réduction d'impôts de 60% du don), rassemble les entreprises qui 
œuvrent au rayonnement de l'Opéra Royal. Les niveaux d'adhésion, 
à partir de 4000€, donnent accès à de fortes contreparties qui 
permettent aux entreprises de réaliser des opérations de relations 
publiques de grande qualité. 

The Circle of Patrons of the Royal Opera brings together companies 
that work to benefit the Royal Opera. The membership levels, starting 
at €4000, grant substantial rewards that allow companies to carry out 
high-quality public relations activities.

Contact : mecenat@chateauversailles-spectacles.fr 
+33 1 30 83 76 35

L'ADOR – les Amis de l'Opéra Royal, éligible au mécénat (réduction 
d'impôts de 66% du don), rassemble les donateurs particuliers. Les 
Amis apportent un soutien financier nécessaire à des projets artis-
tiques d'excellence, confiés à des artistes de renommée internationale 
comme à de jeunes artistes talentueux et prometteurs. Les niveaux 
d'adhésion, à partir de 500€, leur permettent de bénéficier d'avan-
tages et ont un accès privilégié à une extraordinaire saison musicale. 

The ADOR – the Friends of the Royal Opera – brings together private 
donors. In particular, the Friends provide the financial support 
essential to excellent artistic projects entrusted to young artists.

Contact : amisoperaroyal@gmail.com  
+33 1 30 83 70 92
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Préparer l’avenir 
LA FONDATION DE L’OPÉRA ROYAL

Rendez-vous sur www.chateauversailles-spectacles.fr/fondation Faire un don à la 
Fondation de l'Opéra Royal vous permet de bénéficier d'une réduction fiscale de 66 % 
de la somme versée sur l'Impôt sur le Revenu. Si vous avez choisi de donner au titre 
de votre IFI (Impôt sur la Fortune Immobilière), cette déduction s'élèvera à 75 %  

de la somme versée.

L'ADOR et l'Académie des beaux-arts ont 
créé la Fondation de l'Opéra Royal afin 
d'assurer la pérennisation de la saison 
d'opéras et de concerts du Château de 
Versailles. Les donateurs de la Fondation 
s'engagent à préparer l'avenir de l'Opéra 
Royal en constituant une dotation qui 
lui permettra de continuer à produire 
une saison d'excellence qui enchante et 
inspire un public de plus en plus large et 
nombreux. L'Opéra Royal ne bénéficie 
d'aucune subvention publique. Son finan-
cement est assuré par ses recettes de billet-
terie et l'engagement de ses mécènes attachés 
au rayonnement du Château de Versailles 
à travers la musique, le théâtre et le ballet. 

La Fondation de l'Opéra Royal a réalisé sa 
première action philanthropique durant la 
saison 2021-2022 en apportant un soutien 
financier aux célébrations du quatrième 
centenaire de la naissance de Molière. Pour 
la saison 2022-2023, la Fondation soutiendra 
une nouvelle production scénique de 
l'opéra David et Jonathas de Marc-Antoine 
Charpentier, présentée à la Chapelle Royale.

Pour agir durablement, la Fondation fait 
appel à la générosité publique et sollicite 
donations et legs, dons en numéraire, 
IFI, biens immobiliers, mobiliers, titres et 
actions, qui donnent droit à des réductions 
d'impôts. Ses comptes sont sous le strict 
contrôle de l'Académie des beaux-arts..

FAITES UN DON ! 
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Planning for the future 
THE FONDATION DE L’OPÉRA ROYAL

The ADOR and the Académie des Beaux-Arts 
have established the Fondation de l'Opéra 
Royal (Royal Opera Foundation) to secure 
the future of the opera and concert season 
at the Château de Versailles. The founda-
tion's donors are committed to planning for 
the future of the Opéra Royal by creating an 
endowment fund that will enable it to keep 
producing this season of excellence, which 
continues to enchant and inspire an ever 
wider and larger audience. The Opéra Royal 
receives no public subsidies. It is funded 
through revenue from ticket sales and the 
dedication of its patrons, who are committed 
to upholding the reputation of the Château 
de Versailles through music, theatre and 
ballet. The Fondation de l'Opéra Royal 

conducted its first philanthropic initiative 
during the 2021-2022 season, providing 
financial support for the celebrations of the 
fourth centenary of Molière's birth. For the 
2022-2023 season, the foundation will be 
supporting a new stage production of the 
opera David et Jonathas by Marc-Antoine 
Charpentier, presented at the Chapelle Royal.

To ensure its work can continue in the 
long term, the foundation appeals to 
the generosity of the public, requesting 
donations, bequests and contributions in 
cash, wealth tax, movable and immovable 
property, equity and shares, which are 
tax-deductible. Its accounts are strictly 
controlled by the Académie des Beaux-Arts.

Visit www.chateauversailles-spectacles.fr/fondation Making a donation to the 
Fondation de l'Opéra Royal entitles you to an income tax deduction of 66% of the 
amount donated. If you have chosen to donate through your wealth tax (French IFI), 

this deduction increases to 75% of the amount donated.

MAKE A DONATION!
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LA COLLECTION
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L’Opéra de Versailles chez vous en streaming !
www.live-operaversailles.fr
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Enregistré du 21 au 24 octobre 2025 
à l’Opéra Royal du Château de Versailles. 

Direction artistique : Laure Casenave-Péré 
Ingénieur du son : Vincent Mons 
Assistant son : Léo Gioria 
Montage, mixage, mastering : Laure Casenave-Péré 
Moyens techniques : Kali Son

Les photos sont issues de la production scénique 
de L'Uomo femina (2024).
Mise en scène : Agnès Jaoui. 
Production : Opéra de Dijon, coproduction : Château de  
Versailles Spectacles, Théâtre de Caen, Le Poème Harmonique. 
Avec le généreux soutien de Madame Aline Foriel-Destezet.
Cette production a remporté le prix de la catégorie « Œuvres 
redécouvertes » aux International Opera Awards 2025.

Couverture © Mirco Magliocca / Opéra de Dijon
p. 5, 7, 25 © Mirco Magliocca / Opéra de Dijon, p. 16 © Juan  
Diego Castillo, p. 20 © Pascal Le Mée, p. 152 © Agathe  
Poupeney, 4e de couverture © Mirco Magliocca / Opéra de Dijon.
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